Chúng Ta Cùng Nhau Lớn Lên Lại Một Lần Nữa

6

Trong quán cà phê gần trường học,

Kỷ Trình – sau nhiều năm không gặp – đang ngồi đối diện tôi, trông có phần lúng túng.

Ánh mắt anh không còn trong veo như xưa, mà chứa đầy áy náy.

Tôi khẽ nhấc tách cà phê, mỉm cười nhẹ nhàng:

“Anh Kỷ muốn nói gì sao?”

Kỷ Trình do dự rất lâu, cuối cùng cũng hỏi ra điều canh cánh bấy lâu:

“Hồi đó… tại sao em lại bỏ đi?”

Tôi khẽ bật cười, đặt ly cà phê xuống, nơi khóe mắt khẽ cong lên:

“Anh Kỷ không biết thật à?”

Gương mặt anh thoáng lúng túng.

Anh biết. Chỉ là không muốn thừa nhận.

Anh cố chấp muốn nghe một lý do nào đó… không liên quan đến mình.

“Nếu là vì Thục Mẫn… thì anh xin lỗi.”

“Nhưng bọn anh đã sớm cắt đứt rồi.”

“Em có thể… vì tình nghĩa năm xưa, quay lại được không? Em muốn anh làm gì, anh cũng đồng ý.”

Kỷ Trình nhìn tôi, vẻ mặt chân thành, trong mắt còn hiện rõ sự căng thẳng.

Lẽ nào anh sợ tôi sẽ từ chối?

Tôi nhắc anh: “Chúng ta đã ly hôn rồi.”

Câu nói ấy khiến sắc mặt Kỷ Trình trắng bệch.

Một lúc lâu anh không nói được câu nào.

Tôi tưởng anh sẽ im lặng, nhưng rồi lại nghe thấy giọng anh rất khẽ:

“Nhưng… chúng ta từng yêu nhau như thế, lại còn có hai đứa con đáng yêu.”

“Chúng cũng mong có một mái nhà trọn vẹn.”

Tôi nhìn gương mặt đầy ăn năn kia mà chỉ thấy chán ghét.

Bây giờ ly hôn rồi mới nhớ ra mình từng có một gia đình sao?

Sao ngày xưa không nghĩ đến?

Khi tôi mang thai, anh mập mờ không rõ với cô trợ lý.

Khi tôi mới sinh con, còn đang ở cữ, anh lại bỏ mặc mẹ con tôi, nửa đêm chạy đến bên cạnh Lâm Thục Mẫn.

Khi đó sao không nhớ mình là người đàn ông đã có gia đình?

Bây giờ hối hận rồi, muốn vãn hồi ư?

Xin lỗi, tôi không cần nữa.

“Nhưng nếu ngôi nhà đó có anh, thì tôi sẽ vĩnh viễn không muốn quay lại.”

Tôi điềm tĩnh nói, nhưng trong lòng đã sớm mất kiên nhẫn.

“Anh Kỷ hỏi xong rồi chứ? Giờ đến lượt tôi nói vài lời.”

“Tôi không biết giữa anh và bé Diễn xảy ra chuyện gì, mà đến mức anh chẳng buồn quan tâm tới nó. Nhưng tôi vẫn muốn nhắc nhở anh một câu — đó là con trai anh.”

Tôi không tin mình là người mẹ tốt đến mức để Kỷ Diễn khắc khoải nhớ mong.

Chẳng qua chỉ vì từ bố, thằng bé chẳng nhận được chút tình thương nào,

nên mới bắt đầu nghĩ tới tôi.

Lần này tôi đồng ý gặp mặt, là vì muốn nói rõ ràng mọi chuyện.

“Tôi hy vọng anh có thể dành cho con trai mình chút quan tâm.”

Sau khi bị tôi từ chối, Kỷ Trình dần khôi phục lại bộ mặt sắc bén trên thương trường.

Anh thu lại biểu cảm, nụ cười nhạt đến lạnh người:

“Em nhầm rồi. Không phải tôi không thèm để ý nó, mà là chính nó không cần tôi.”

“Em không muốn quay về thì thôi, vậy thì con của em, tự em nuôi.”

Quả nhiên đây mới đúng là con người thật của Kỷ Trình—

Lạnh lùng, tàn nhẫn, không giới hạn, chẳng có chút tình người.

“Tốt thôi. Vậy thì cũng không còn gì để nói.”

“Sau này đừng gặp lại nữa.”

Tôi xách túi đứng dậy, quay lưng rời khỏi quán cà phê.

6

Sau khi trở về nhà, tôi lập tức nhờ giáo viên đổi lớp cho Su Su,

để hạn chế con bé tiếp xúc với anh trai mình.

Nhưng tôi vẫn đánh giá quá thấp sự cố chấp của con trai.

Ngày nào tan học, nó cũng lẽo đẽo bám theo Su Su như cái đuôi.

Cuối cùng, Su Su phát cáu, kéo tay tôi nói:

“Mẹ, từ nay mẹ không cần đến đón con nữa đâu.”

“Su Su có thể tự đi xe về nhà, con không muốn gặp anh ấy chút nào hết.”

Tôi hơi sững lại, cúi đầu hỏi:

“Su Su không thích anh trai à?”

Su Su lắc đầu:

“Anh ấy không nghe lời. Là anh bỏ mẹ trước, còn làm mẹ buồn nữa. Su Su không cần người anh như vậy.”

Lúc đầu, tôi nghĩ con bé chỉ đơn thuần là không ưa anh trai.

Về sau mới biết được sự thật từ chính miệng con.

Hóa ra hôm tôi rời đi, Kỷ Diễn không hề ngủ.

Nó ôm bộ mô hình phiên bản giới hạn mà Lâm Thục Mẫn tặng, lén chơi trên giường.

Su Su đã hỏi nó một câu trước khi xuống lầu:

“Anh có muốn đi cùng mẹ không?”

Kết quả là nó nói:

“Tôi không đi đâu! Bà ấy tốt nhất đừng bao giờ quay lại!”

“Như vậy tôi mới có thể chơi mô hình cả đời mà không ai quản!”

“Không còn ai cấm tôi nữa!”

Trẻ con vốn không biết che giấu cảm xúc,

thích hay không thích ai, đều thể hiện rõ trên mặt.

Như lần tôi xin nghỉ để về sớm tổ chức sinh nhật cho nó,

cuối cùng lại tận mắt chứng kiến cảnh tượng…

Giữa bữa tiệc, nó ôm chầm lấy một người phụ nữ khác, ngọt ngào gọi “mẹ”,

nắm tay Kỷ Trình nũng nịu:

“Ba ơi, con muốn dì Thục Mẫn làm mẹ con được không? Hay ba ly hôn với mẹ đi, vậy ba có thể cưới dì Thục Mẫn rồi!”

Tôi khi ấy, đứng phía sau đám đông, tận mắt nhìn thấy tất cả.

Cuối cùng chỉ biết rời khỏi bữa tiệc trong tuyệt vọng,

về đến nhà, tôi đã khóc suốt cả đêm.

Tôi không hiểu bản thân đã làm sai điều gì.

Hồi nhỏ, Kỷ Diễn từng là đứa con trai thân thiết với tôi nhất.

Khi tôi đi làm về mệt mỏi, nó sẽ chạy nhào vào lòng tôi, thủ thỉ:

“Mẹ ơi, con yêu mẹ!”

Trong lớp vẽ, nó vẽ tôi là người mẹ đẹp nhất.

Chỉ một lời khen của tôi cũng đủ khiến nó vui cả ngày.

Có lẽ khi lớn lên, nó tiếp xúc với nhiều người hơn,

biết cảm giác “thích” là gì, và bắt đầu chống đối tôi.

Lâm Thục Mẫn muốn lấy lòng nó, nên mua cho nó đủ thứ đồ chơi, bánh kẹo.

Còn tôi thì cấm.

Tôi sợ nó ăn vặt nhiều sẽ biếng ăn,

sợ mua nhiều đồ chơi sẽ khiến nó mải chơi mà xao nhãng học hành.

Nó lại nghĩ tôi đối xử tệ với nó, và dần xa cách tôi.

Tôi vẫn nhớ rõ cảnh nó dắt Lâm Thục Mẫn về nhà,

rồi đứng trước mặt tôi, ngang nhiên nói:

“Đây là nhà của con! Từ nay con không cho mẹ làm mẹ con nữa! Mẹ cút đi!”

“Dì Thục Mẫn mới là mẹ con sau này!”

Lòng người là thứ lạnh dần theo thời gian.

Tôi không trông mong nó sẽ mang lại điều gì cho tôi,

nhưng những lời nó nói… thật sự khiến tôi tổn thương sâu sắc.

Vì thế, sau này tôi dứt khoát rời đi cùng con gái,

để lại căn nhà ấy cho “người mẹ mới” của nó.

Nó đã không cần người mẹ này nữa,

thì tôi cũng sẽ không cần đứa con trai ấy nữa.

 

7

Nghĩ đến những chuyện cũ, tôi thấy lòng trĩu nặng.

Su Su lặng lẽ nắm lấy tay tôi.

Trên đường về, con bé lục trong cặp ra một viên kẹo nhỏ, dúi vào tay tôi:

“Mẹ ơi, đây là phần thưởng vì con ngoan ở lớp, cô giáo cho con đấy.”

“Con cho mẹ ăn nè!”

“Cô giáo nói, lúc không vui ăn kẹo sẽ thấy vui hơn. Su Su muốn mẹ vui vẻ!”

Tôi nhìn viên kẹo nhỏ nằm trong lòng bàn tay.

Giây phút đó, trời như bừng nắng sau cơn mưa.

Bao nhiêu buồn tủi trong lòng bỗng tan biến sạch sẽ.

Tôi ôm chầm lấy Su Su, hôn lên má con mấy cái:

“Không hổ là bảo bối của mẹ! Mẹ yêu con chết mất thôi!”

Bao nhiêu khúc mắc trong lòng chợt tiêu tan.

Nghĩ nhiều làm gì nữa chứ?

Dù sao tương lai vẫn còn bảo bối của tôi bên cạnh.

 

8

Một khoảng thời gian sau đó,

Kỷ Diễn thường xuyên bám lấy tôi sau giờ tan học, liên tục kể chuyện xảy ra ở trường.

“Mẹ ơi, hôm nay con rất ngoan.”

“Cô giáo thưởng kẹo cho con đó!”

“Mẹ ơi, ba lại không thèm quan tâm con nữa… mẹ đừng bỏ con mà…”

“Mẹ ơi, mẹ nhìn con một chút đi được không…”

Cho đến một hôm, trên đường tôi đón Su Su về nhà,

Kỷ Diễn cuối cùng cũng bùng nổ cảm xúc.

Nó đi theo phía sau, chứng kiến cảnh tôi giúp Su Su đeo cặp,

còn dắt con bé đi mua chiếc váy nhỏ xinh mà nó thích.

Trẻ con đứa nào cũng mê đồ ngọt,

mà tôi lại lo đồ ăn bên ngoài không sạch sẽ, ăn nhiều sẽ không tốt.

Thế nên lúc rảnh, tôi thường tự tay làm bánh quy cho con,

để trong túi nhỏ của Su Su, muốn ăn lúc nào cũng có.

Chính những điều nhỏ nhặt ấy đã khiến Kỷ Diễn cảm thấy bị thiên vị.

Nó giật túi kẹo trên tay Su Su, quăng mạnh xuống đất, nước mắt lã chã:

“Tại sao mẹ lại tốt với chị ấy như thế?”

“Mẹ thiên vị quá!”

“Mẹ ơi, con không thích mẹ nữa!”

Nhưng nó đã quên mất rằng…

Trước đây, tôi cũng từng chăm sóc nó từng chút một như vậy.

Hồi nó còn thích ăn vặt, tôi cũng cố gắng nghĩ cách làm bánh theo khẩu vị của nó.

Thế mà nó lại chê tôi nấu không ngon.

Lâm Thục Mẫn mỗi lần dẫn nó ra ngoài đều cho ăn sơn hào hải vị.

Kem thì phải đủ mọi vị.

Hamburger, khoai tây chiên, gà rán,

ngày nào cũng tống vào mấy loại kẹo siêu ngọt.

Kết quả là bị sâu răng nặng, đau đến khóc thét.

Sau khi chữa khỏi, tôi muốn hạn chế thói quen ăn vặt của nó,

nó lại nói tôi vô lý.

Thậm chí mỗi lần giận dỗi, nó còn hất tung cả mâm cơm tôi nấu.

Tôi chỉ vì chuyện đó mà nghiêm khắc dạy dỗ,

nó liền chạy đi méc với Kỷ Trình rằng tôi bắt nạt nó.

Chưa hết, nó còn xúi giục người giúp việc dằn mặt tôi:

Cắt nát chiếc váy mới mua, bỏ mù tạt vào đồ ăn của tôi,

nói tôi đáng đời.

Vậy mà bây giờ, tôi đối xử tốt với Su Su một chút,

nó đã không chịu nổi.

Đúng là “tiểu thiếu gia” của nhà họ Kỷ,

tính khí giống hệt ba nó—ích kỷ, nóng nảy, không biết điều.

Tôi lạnh lùng nhìn nó:

“Đã vậy thì con đi tìm ba con mà đòi hỏi.”

“Nếu mẹ đối xử tệ với con như vậy, thì đừng đến tìm mẹ nữa.”

Có lẽ lời tôi làm nó tổn thương thật sự.

Từ hôm đó, Kỷ Diễn không còn theo tôi như cái đuôi nữa.

Tôi được yên bình một thời gian.

Cho đến một ngày nghỉ hè, trời đổ mưa như trút.

Tôi vẫn như thường lệ, đến đón Su Su tan học.