Thay Vì Uất Ức, Tôi Chọn Rời Đi

01

Điện thoại trên bàn rung liên hồi, hai chữ “Mẹ chồng” hiện sáng lên màn hình như một lời thúc tử.

Tôi không bắt máy.

Bên tai là giai điệu nhẹ nhàng từ buổi giảng về kỹ năng chăm sóc trẻ sơ sinh. Giảng viên đang hướng dẫn cách mát-xa cho bé mới chào đời.

Tôi cụp mắt nhìn xuống bụng bầu đã nhô cao, cảm nhận từng cử động không yên của đứa con trong bụng.

Mọi thứ đều rất yên tĩnh, chỉ trừ chiếc điện thoại không chịu buông tha kia.

Cuối cùng cuộc gọi cũng ngắt, thế giới trở lại bình lặng.

Chưa đầy ba giây sau, điện thoại của Trần Hạo lại gọi đến.

Tôi vuốt nhẹ để nghe máy, không nói gì.

“Vãn Vãn, sao em không nghe điện thoại của mẹ?” Giọng Trần Hạo thấp hẳn, tiếng ồn phía sau rất hỗn loạn.

Tôi nghe rõ tiếng mẹ chồng Trương Lan đang gào lên the thé.

“Gì cơ? Còn phải đóng tiền? Các người nhầm lẫn gì rồi à!”

“Mẹ vợ con dâu tôi trả đủ mười vạn rồi đấy! Bọn lừa đảo các người muốn lấy thêm tiền lần nữa à?!”

Tôi thong thả cầm cốc nước trên bàn, nhấp một ngụm nước ấm.

“Vãn Vãn, em nghe thấy rồi đấy? Mẹ và em gái anh đã đến trung tâm chăm sóc sau sinh rồi, không hiểu sao, quầy lễ tân lại bắt họ đóng thêm năm vạn tiền đặt cọc.”

Trần Hạo vừa nói, giọng vừa mang theo chút khẩn cầu, lại xen lẫn chút oán trách không dễ nhận ra.

“Có phải em chưa nói rõ với bên trung tâm không?”

“Giờ mẹ với em anh đang làm ầm ĩ ở quầy, khó coi lắm… Hay là em giải thích với trung tâm giúp đi, hoặc… hoặc là em ứng trước tiền cũng được?”

Tôi suýt nữa bật cười.

Ứng trước?

Nghe nhẹ nhàng thật đấy.

“Trần Hạo, anh thấy em nên ứng khoản tiền đó à?” Giọng tôi nhẹ tênh, như mũi dùi băng nhọn đâ//m thẳng vào tim.

Bên kia im bặt.

Tiếng mắng chửi của Trương Lan lại càng rõ hơn.

“Lâm Vãn đâu rồi! Gọi con tiện nhân Lâm Vãn ra đây nói chuyện với tao! Nó đâu? Có phải nó nuốt tiền rồi không?!”

“Tao nói cho chúng mày biết, đó là tiền bà thông gia tao bỏ ra cho con gái tao ngồi cữ! Tiền đã đưa là của nhà họ Trần! Con Lâm Vãn mà dám tham tiền này, tao xé xác nó!”

Giọng em chồng Trần Hi cũng vang lên đầy ấm ức xen lẫn tiếng khóc.

“Anh ơi, sao chị dâu lại như vậy chứ, rõ ràng biết em sắp sinh rồi mà vẫn hủy gói chăm sóc sau sinh của em…”

“Mẹ bị chọc tức thành ra thế này rồi, mà chị ấy còn tránh không nghe điện thoại, chị ấy còn coi nhà này là nhà mình nữa không?”

Từng câu, từng chữ như những chiếc kim độ//c nhỏ, dồn dập đâm thẳng vào tim tôi.

Tôi đưa điện thoại ra xa một chút, nhìn ra bầu trời u ám ngoài cửa sổ.

Thì ra trong lòng họ, những gì mẹ tôi chuẩn bị cho tôi, đã nghiễm nhiên là vật trong túi họ.

Là để dành cho Trần Hi.

Còn tôi, người thực sự cần ở cữ, chẳng qua chỉ là thần tài đi ngang.

“Vãn Vãn, em đừng giận mà, mẹ vẫn cái tính nóng nảy đó, em biết mà.”

Giọng Trần Hạo đầy mệt mỏi và bất lực.

“Mẹ cũng vì nghĩ cho Trần Hi thôi, em ấy còn sắp sinh trước em một tuần, mẹ làm sao mà chăm nổi hai người được…”

“Em giúp anh lần này được không? Đóng tạm tiền trước, để mẹ và em vào ở đi, đừng làm mất mặt nữa…”

“Thể diện của anh, thì anh tự đi mà giành lấy.” Tôi nói từng chữ, giọng lạnh lẽo.

“Em không phải cái máy từ thiện.”

Bên kia điện thoại, hơi thở bỗng nghẹn lại.

“Vãn Vãn, sao em lại nói vậy? Mình là người một nhà mà…”

“Người một nhà?” Tôi cười nhạt. “Khi các người cướp suất trung tâm chăm sóc sau sinh của tôi, có từng nghĩ là người một nhà chưa?”

“Khi Trương Lan chửi tôi, Trần Hi khóc lóc kể lể, thì người đàn ông làm chủ gia đình như anh ở đâu?”

“Anh bảo tôi đừng so đo, Trần Hạo, anh dựa vào cái gì?”

Giọng tôi không lớn, nhưng từng chữ như búa tạ nện xuống, khiến Trần Hạo nghẹn lời.

Trong tiếng hỗn loạn ở quầy lễ tân, một giọng nữ trong trẻo vang lên, chắc là nhân viên trung tâm chăm sóc:

“Thưa bà, xin giữ bình tĩnh. Đây là hợp đồng hoàn tiền có chữ ký của cô Lâm Vãn. Tất cả thủ tục đều hợp pháp.”

“Cô ấy đã làm thủ tục hoàn tiền toàn bộ cách đây ba ngày. Mười vạn nhân dân tệ đã được hoàn về tài khoản của cô ấy.”

“Vì vậy, nếu con gái bà muốn vào ở, phải làm lại thủ tục và nộp năm vạn tiền đặt cọc.”

Tiếng gào thét của Trương Lan lập tức im bặt.

Cả thế giới như rơi vào tĩnh lặng.

Tôi có thể tưởng tượng ra nét mặt bà ta lúc đó, từ ngạo mạn hống hách chuyển sang sững sờ, rồi nổi giận đến mất kiểm soát. Hẳn là đặc sắc lắm.

“Vãn Vãn…” Trần Hạo lên tiếng, giọng như bị ai bóp cổ. “Em… em hoàn lại tiền rồi?”

“Đúng vậy.” Tôi bình tĩnh đáp.

“Em… sao em không bàn với anh một tiếng!” Giọng anh ta lập tức cao vút, đầy phẫn nộ và trách móc.

“Bàn bạc? Bàn để em tình nguyện nhường cái của em cho em gái anh?”

“Bàn để mẹ anh ngang nhiên chiếm đoạt mọi thứ của em?”

“Trần Hạo, anh đang đùa với em đấy à?”

Tôi không muốn nghe thêm lời ngụy biện nào nữa, dứt khoát cúp máy.

Điện thoại bị tôi ném lên ghế sofa, tôi tựa người vào gối lưng mềm mại, thở ra một hơi dài.

Đứa bé trong bụng dường như cũng cảm nhận được sự bình tĩnh của mẹ, khẽ nhúc nhích như muốn an ủi.

Tôi nhẹ nhàng vuốt bụng bầu, lòng lạnh như băng.

Cuộc chiến này… mới chỉ vừa bắt đầu.

 

02

Về đến nhà, chào đón tôi là một căn phòng im lìm như ch//ết.

Trần Hạo vẫn chưa về, chắc còn đang lo giải quyết mớ hỗn độn do mẹ và em gái anh ta gây ra.

Tôi thay dép, rót cho mình một cốc nước, ngồi xuống sofa rồi mở nhóm chat “Gia tộc họ Trần” trong WeChat.

Quả nhiên, nhóm đang nổ tung.

Tin nhắn thoại dài tận 60 giây của Trương Lan – đặc trưng không lẫn đi đâu được – đang nằm chễm chệ trên đầu.

Tôi bấm nghe. Giọng bà ta vừa uất ức vừa tức giận vang khắp phòng khách.

“Tôi rốt cuộc đã tạo nghiệt gì mà lại có con dâu vô lương tâm như thế!”

“Mẹ vợ nó thương nó, đưa hẳn mười vạn để nó vào trung tâm ở cữ, vậy mà nó lại đút túi riêng!”

“Tội nghiệp con bé Hi nhà tôi, bụng bầu vượt mặt theo tôi đi làm thủ tục, háo hức định vào trung tâm ở cữ, ai ngờ bị người ta xem như lừa đảo rồi đuổi ra ngoài!”

“Cái mặt già này của tôi bị nó vứt xuống đất giẫm lên rồi! Cả nhà họ Trần chúng tôi bị nó bôi tro trát trấu hết rồi!”

“Nó đúng là đồ vong ân bội nghĩa, là đồ ăn thịt m//áu nhà chồng!”

Ngay sau đó là màn “lên tiếng chính nghĩa” của đủ các bà cô, dì mợ trong họ.

Dì hai: “Trời ơi, con gái thời nay sao mà ích kỷ quá vậy? Chút hiếu thảo cũng không có.”

Bác ba: “Đúng đó, tiền tuy là mẹ vợ cho, nhưng đã lấy chồng rồi là người một nhà, sao cứ phải phân biệt rạch ròi vậy?”

Chị dâu họ: “Thằng Hạo cũng tệ thật, vợ làm càn vậy mà cũng để yên, sau này sống thế nào cho nổi?”

Từng dòng, từng dòng tin nhắn như da//o cùn cắt vào dây thần kinh tôi.

Tôi không biểu cảm gì, lướt ngược lên đọc lại toàn bộ đoạn hội thoại.

Nhìn đám người gọi là “người thân” ấy, kẻ tung người hứng phán xét tôi như thể tôi là tội nhân tày trời.

Còn những kẻ cướp đoạt trắng trợn, lại đang đóng vai nạn nhân để giành lấy lòng thương hại của mọi người.

Tôi chờ đúng mười phút.

Chờ họ diễn cho thỏa đam mê, chờ bầu không khí trong nhóm được đẩy lên cao trào.

Sau đó, tôi mở album ảnh, tìm ra một tấm chụp màn hình.

Đó là đoạn tin nhắn giữa tôi và mẹ chồng Trương Lan, từ tuần trước.

Trương Lan: “Vãn Vãn à, cái trung tâm ở cữ mẹ vợ con đặt cho con ấy, mẹ với Hi đi xem rồi, chỗ đó thật sự rất tốt.”

Trương Lan: “Con xem, Hi dự sinh sớm hơn con, lại là sinh con đầu lòng, cái gì cũng không biết. Còn con thì có mẹ chăm, ở nhà ngồi cữ cũng như nhau cả.”

Trương Lan: “Con nhường suất đó cho em đi, đều là người một nhà, nước chảy ruộng nhà mình mà.”

Trương Lan: “Con yên tâm, đến lúc con sinh, mẹ nhất định sẽ chăm con thật chu đáo.”

Tôi gửi nguyên vẹn bức ảnh chụp đó vào nhóm “Gia tộc họ Trần”.

Không hằn học, không phân bua, chỉ kèm theo vài dòng ngắn gọn:

“Mẹ, mẹ quên rồi sao?”

“Là chính miệng mẹ nói suất đó nhường cho em gái.”

“Con chỉ làm theo lời mẹ, nhường 'suất' ấy lại.”

“Còn tiền – là mẹ con cho con – con trả lại, có gì sai?”

Chỉ trong chớp mắt.

Nhóm chat vừa rồi còn rôm rả như chợ vỡ, lập tức im phăng phắc như có ai vừa cắt đứt nguồn điện.

Không ai nói thêm một lời nào.

Tấm ảnh ấy, như một cái bạt tai giòn giã, tát thẳng vào mặt từng người vừa hùng hồn chỉ trích tôi.

Đặc biệt là Trương Lan.

Tôi gần như có thể hình dung ra dáng vẻ bà ta lúc này: nắm chặt điện thoại, sắc mặt từ đỏ sang trắng, rồi từ trắng chuyển xanh, vừa giận vừa quê.

Chắc bà ta không ngờ, con dâu mà trước giờ luôn cam chịu và trầm lặng như tôi, lại có ngày đem lời bà ta ra “vạch mặt” công khai như thế.

Tôi tắt điện thoại, chẳng buồn quan tâm đến cái nhóm đã hoàn toàn “ch//ết lâm sàng” ấy nữa.

Không hề có cảm giác hả hê trả đũa.

Chỉ thấy trống rỗng và lạnh lẽo đến thê lương.

Đây là cái gia đình mà tôi đã lấy chồng vào.

Đây là những người thân của chồng tôi.

Một đám người lớn xác nhưng chỉ biết đòi hỏi, không hề biết cảm ơn.

Tiếng khóa cửa vang lên, Trần Hạo đã về.

Anh ta bước vào với vẻ mặt mệt mỏi, nhìn thấy tôi ngồi trên ghế sofa thì ánh mắt có chút phức tạp.

“Anh xem hết rồi?” tôi hỏi.

Anh gật đầu, cởi áo khoác rồi quăng đại lên ghế, trông đầy bực bội.

“Vãn Vãn, sao em lại gửi ảnh chụp màn hình vào nhóm chứ?”

Giọng anh ta đầy trách móc.

“Em làm vậy, mẹ anh sau này còn biết giấu mặt ở đâu trước mặt họ hàng?”

Tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt anh ta.

“Vậy lúc mẹ anh làm tôi không ngẩng mặt lên được, anh ở đâu?”

“Khi bà ấy mắng tôi tham tiền trước mặt mọi người, sao anh không thấy bà làm tôi mất mặt?”

“Trần Hạo, anh nghĩ rằng chỉ cần tôi nhịn, tôi lùi, thì nhà này sẽ yên ổn sao?”

Anh ta bị tôi hỏi đến á khẩu, môi mấp máy một hồi, cuối cùng chỉ thốt được mấy chữ:

“Nhưng cũng đâu cần làm lớn chuyện vậy…”

“Chuyện nhỏ thôi mà, em làm quá rồi đấy.”

Chuyện nhỏ?

Tim tôi lạnh đi từng chút một.

Trong mắt anh ta, mọi nỗi tủi thân của tôi, mọi giới hạn của tôi, chỉ là chuyện nhỏ không đáng nhắc.

Thì ra, anh ta và mẹ mình… vốn cùng một giuộc.

 

03

“Trần Hạo, chúng ta nói chuyện đi.” Giọng tôi bình tĩnh đến mức không gợn sóng.

Anh ta bực bội phẩy tay: “Còn nói gì nữa? Giờ việc quan trọng nhất là giải quyết vấn đề. Mẹ tức đến mức huyết áp tăng vọt, còn Hi thì bị động thai, đang ở nhà khóc đấy.”

“Giải quyết?” Tôi bật cười khẽ. “Cách giải quyết rất đơn giản.”

“Để Trương Lan, xin lỗi tôi.”

Trần Hạo như nghe thấy chuyện hoang đường, trừng mắt nhìn tôi như thể tôi điên thật.

“Em nói gì? Bắt mẹ anh xin lỗi em? Lâm Vãn, em điên rồi sao?!”

“Tôi không điên.” Tôi điềm tĩnh nhìn anh. “Đây là giới hạn của tôi.”

“Bà ta cướp của tôi, bôi nhọ nhân cách tôi, hủy hoại danh dự tôi. Tôi chỉ cần một lời xin lỗi – vậy là quá đáng sao?”

“Bà ấy là mẹ anh!” Trần Hạo gào lên, giọng đột nhiên cao vút, “Anh sao có thể bắt mẹ mình xin lỗi vợ được?!”

“Vậy thì chọn cách thứ hai.”

Tôi nói từng chữ rành rọt: “Chuyện ở cữ, em tự lo.”

“Đứa bé sinh ra, sẽ mang họ Lâm.”

“RẦM!”

Trần Hạo đập mạnh một cái xuống bàn trà, chiếc cốc thủy tinh bị chấn động bật lên.

“Lâm Vãn! Em đừng quá quắt!” Anh ta gầm lên, trán nổi đầy gân xanh.

“Em nghĩ em là ai? Muốn con mang họ em? Em định tạo phản à?!”

Tôi chẳng hề sợ cơn thịnh nộ của anh ta, chỉ cảm thấy nực cười vô cùng.

Thì ra, chỉ đến khi động đến họ truyền đời của dòng họ Trần, anh ta mới thật sự nổi điên.

Còn danh dự và nỗi uất ức của tôi – với anh – chỉ là trò trẻ con đòi quà.

“Tôi quá quắt?” Tôi đứng dậy, bước thẳng đến trước mặt anh.

“Trần Hạo, anh thật sự nghĩ mọi chuyện hôm nay đều do lỗi của tôi à?”

“Không phải thì là ai? Nếu ngay từ đầu em chịu nhường nhịn một chút, nhường suất đó cho Hi, thì đâu rắc rối đến mức này?” Anh ta buột miệng nói.

“Nhà anh chỉ có một đứa em gái thôi, em là chị dâu, nhường nó một chút thì đã sao?”

Câu nói đó, như nhát da//o cuối cùng, cắt đứt nốt chút cảm tình cuối cùng còn sót lại trong tôi.

Tôi nhìn người đàn ông trước mặt – người mà tôi từng tin tưởng, từng muốn nắm tay cả đời.

Khuôn mặt anh ta vì tức giận mà vặn vẹo, trong mắt chỉ đầy trách móc và khó hiểu.

Khoảnh khắc ấy, tôi hiểu rõ – chúng tôi chưa bao giờ cùng một chí hướng.

Trong huyết quản anh, chảy chung dòng máu với Trương Lan và Trần Hi – ích kỷ, vụ lợi và tàn nhẫn.

Cái gọi là tình yêu, cái gọi là gia đình – tất cả chỉ là ảo mộng do chính tôi tự dệt.

“Được.” Tôi gật đầu, ánh mắt lạnh đi hoàn toàn.

“Nếu anh đã nghĩ vậy, thì chẳng còn gì để nói nữa.”

Tôi quay người, mở ngăn kéo trong phòng ngủ, lấy ra điện thoại và một chiếc máy ghi âm.

Sau đó, ngay trước mặt anh ta, tôi bấm nút phát.

Máy ghi âm lập tức phát ra giọng nói rõ ràng của Trương Lan và Trần Hi, như thể hai người họ đang đứng ngay trước mặt.

Đó là buổi chiều cách đây ba ngày – hôm tôi đến trung tâm làm thủ tục hoàn tiền.

Họ tưởng tôi không có ở nhà, nên vô tư tám chuyện ngay tại phòng khách.

Trần Hi: “Mẹ ơi, Lâm Vãn kia liệu có chịu đồng ý không? Trung tâm đó tới tận mười vạn tệ đấy!”

Trương Lan: “Nó dám không đồng ý à? Lấy chồng vào nhà họ Trần là người nhà họ Trần rồi! Mẹ nó cho tiền – chẳng phải là để nhà mình tiêu à?”

Trương Lan: “Hơn nữa, nó sinh đứa thứ hai rồi, còn con là sinh đầu lòng – quan trọng hơn nhiều. Ở nhà chịu đựng chút là được. Lương thằng Hạo thì ít ỏi, con còn trông chờ nó lo được cái gì hay sao?”

Trần Hi: “Đúng đó! Anh con là đồ vô dụng, cái gì cũng nghe lời chị dâu. Mẹ phải đứng ra vì con đấy. Cả đời này con chỉ ngồi cữ một lần thôi, con không muốn ở nhà nghe mùi dầu mỡ đâu!”

Trương Lan: “Yên tâm đi, mẹ biết tính nó. Lâm Vãn nhìn thì hiền, nhưng thật ra rất khôn. Mẹ phải nghĩ cách để nó ‘tình nguyện’ nhả suất ấy ra.”

Trương Lan: “Đến lúc thằng Hạo hỏi, cứ nói là nó chủ động nhường em, thế là xong. Vậy quyết định vậy đi!”

Đoạn ghi âm không dài, chỉ vài phút.

Nhưng cả phòng khách lặng ngắt như tờ.

Tôi nhìn Trần Hạo, sắc mặt anh ta biến đổi từng chút một – từ đỏ rực, tái nhợt rồi chuyển sang xám xịt.

Cơ thể anh ta lảo đảo, như thể bị rút cạn toàn bộ sức lực. Môi run run mấp máy, nhưng không thốt nổi lấy một câu.

Từng chữ, từng câu trong đoạn ghi âm – như những con da//o tẩm độ//c, không chỉ đâ//m thẳng vào tim tôi, mà còn xé toạc cả sự tự tôn làm con – làm anh – mà anh ta từng cố níu giữ.

Cái mà anh ta luôn tin là “mẹ vì em gái”, cái mà anh ta gọi là “vợ chuyện bé xé ra to” – giờ đây chỉ là trò hề.

Thì ra, cái gia đình mà anh ta luôn tự hào, trong mắt hai mẹ con họ, chẳng qua là món hàng để tính toán, là công cụ để lợi dụng.

Và anh ta – người cố gắng duy trì “hòa khí gia đình” – chính là kẻ ngu ngốc và đáng thương nhất.

Tôi tắt máy ghi âm, lạnh lùng nhìn anh ta.

“Trần Hạo, đến bây giờ… anh còn nghĩ tôi là người vô lý nữa không?”