Tài Khoản Trống

9.

Tôi nhìn người đàn ông trung niên đang khóc nức nở trước mặt.

Nó từng là đứa bé ê a trong lòng tôi,

từng là đứa con hiếu thảo gắng gượng gánh vác tang lễ cho cha,

còn giờ đây—vì tham và vì yếu đuối—đã đi đến bước này.

“Quốc Cường, mẹ cho con cơ hội cuối cùng.”

Tôi hít sâu: “Phối hợp với luật sư Trần, khai thật mọi chuyện, nỗ lực tối đa để thu hồi tiền. Nếu các con thật lòng hối cải, mẹ có thể cân nhắc rút đơn.”

“Nhưng Tú Anh… cô ấy sẽ không chịu đâu… cô ấy đã…”

“Nó đã làm sao?” Tôi cảnh giác.

Đúng lúc đó, điện thoại tôi reo—cuộc gọi khẩn từ luật sư Trần.

“Bác Lưu, có biến. Con dâu bác, Lý Tú Anh, vừa ra ngân hàng đòi rút khoản lớn. Thấy tài khoản bị đóng băng, cô ta làm ầm lên. Nghiêm trọng hơn: công an vừa liên hệ, vụ Đỉnh Tân Investment đã khởi tố điều tra; con trai và con dâu bác có thể bị đưa vào diện nghi can.”

Tay tôi suýt đánh rơi điện thoại.

“Quốc Cường,” tôi cúp máy, nhìn nó nghiêm nghị, “công an đã khởi tố Đỉnh Tân. Con và Tú Anh có thể liên quan vi phạm pháp luật. Bây giờ còn kịp quay đầu: theo mẹ đi tự thú, xin khoan hồng.”

Sắc mặt nó xám ngoét, như bị rút cạn linh hồn.

Lâu lắm, nó mới ngẩng lên, trong mắt là sự quyết liệt tôi chưa từng thấy:

“Mẹ, con đồng ý tự thú. Nhưng trước đó, con phải nói với mẹ một sự thật còn khủng khiếp hơn…”

“Sự thật gì?”

Tim tôi như ngừng đập—linh cảm điều nó sắp nói sẽ đập nát ảo tưởng cuối cùng của tôi về gia đình này.

Nó hít sâu, hai tay nắm chặt, các đốt tay trắng bệch: “Tú Anh… cô ấy không chỉ ném tiền của mẹ vào đầu tư. Cô ấy còn… giả mạo chữ ký của mẹ, dùng tên mẹ để vay tiền.”

“Vay tiền?” Tôi gần như không tin vào tai mình. “Mẹ bảy mươi lăm tuổi rồi, ngân hàng nào cho vay?”

“Không phải ngân hàng chính thống—là công ty tín dụng nhỏ.”

Nó cúi đầu, giọng gần như không nghe thấy: “Cô ấy giả giấy tờ thu nhập và sở hữu nhà đất của mẹ, khai mẹ có lương hưu ổn định và tiền cho thuê… tổng cộng vay ba mươi vạn.”

Ba mươi vạn—

con số ấy như búa nện xuống ngực.

Tôi vịn mép bàn, thấy choáng váng.

Không chỉ vét sạch tích cóp của tôi, còn đội thêm món nợ trên danh nghĩa tôi?

“Khi nào?” Tôi nén giận hỏi.

“Nửa năm trước… khi bên đầu tư hứa lợi nhuận cao, Tú Anh bảo đó là cơ hội cuối cùng…”

Giọng nó càng nhỏ: “Sau khi đổ bể, khoản vay đã quá hạn hai tháng rồi…”

Tôi nhắm mắt, cố gắng điều hòa hơi thở.

Mọi chuyện tệ hơn tưởng tượng gấp mười lần. Không chỉ cả đời tích cóp bị phung phí sạch, mà tôi còn phải gánh thêm món nợ từ trên trời rơi xuống.

“Quốc Cường, nhìn mẹ đây.” Tôi buộc con trai ngẩng đầu nhìn thẳng vào tôi. “Con còn biết những gì nữa? Nói một lần cho hết, đừng giấu giếm thêm.”

Nó do dự, ánh mắt giằng co, cuối cùng khẽ nói: “Căn nhà cũ… Tú Anh đã liên hệ môi giới, định… định bán.”

Câu đó là cọng rơm cuối cùng bẻ gãy lưng lạc đà.

Ngôi nhà cũ là nơi tôi và ông nhà sống suốt bốn mươi năm, chứa tất cả ký ức của chúng tôi, cũng là con đường lui cuối cùng. Đến cái đó họ cũng không buông?

“Nó dựa vào đâu để bán nhà của mẹ?” Giọng tôi run lên vì giận.

“Cô ấy… cô ấy làm giả giấy ủy quyền, nói mẹ vì sức khỏe nên ủy quyền cho nó toàn quyền xử lý nhà đất…” Quốc Cường không dám nhìn tôi. “Hợp đồng đã ký, bên mua đã đặt cọc, tuần sau là sang tên…”

Tôi bật dậy, tối sầm mắt, suýt ngất. Quốc Cường vội đỡ: “Mẹ! Mẹ không sao chứ?”

Tôi gạt tay nó, cố đứng vững: “Dẫn mẹ đi gặp nó. Ngay bây giờ.”

“Nhưng mẹ…”

“Ngay bây giờ!” Tôi gần như quát; khách trong quán cà phê đều quay lại nhìn.

Bị phản ứng của tôi dọa sợ, Quốc Cường gật đầu lia lịa: “Được, được, mình đi ngay. Chắc cô ấy đang gặp khách mua…”

Trên đường đến công ty môi giới, tôi gọi cho luật sư Trần, tóm tắt tình hình. Nghe xong, chị rất sốc, nói sẽ lập tức liên hệ tòa án xin tạm dừng giao dịch, đồng thời báo công an về hành vi làm giả giấy tờ.

“Bác Lưu, bác tuyệt đối không nên đối đầu trực diện với con dâu—nhất là bác vừa xuất viện, sức khỏe không cho phép.” Luật sư dặn. “Cháu đến ngay; đợi cháu có mặt rồi hãy hành động.”

Nhưng tôi biết không thể chờ.

Chậm mỗi phút, nhà tôi có thể bị chuyển nhượng trái phép.

Đó không chỉ là một bất động sản—mà là ký ức cả đời của tôi và ông nhà, là chỗ nương cuối cùng của tôi.

Công ty môi giới ở trong tòa văn phòng hạng sang giữa trung tâm.

Khi tôi và Quốc Cường tới nơi, qua lớp cửa kính, vừa thấy Tú Anh bắt tay một đôi vợ chồng trẻ; trên bàn là một xấp hợp đồng dày cộp.

Tôi đẩy cửa bước vào; thấy tôi, nụ cười trên mặt Tú Anh lập tức đông cứng.

Đôi vợ chồng trẻ nhìn chúng tôi đầy ngạc nhiên.

“Mẹ? Mẹ tới đây làm gì?” Tú Anh cố lấy bình tĩnh, nhưng ánh mắt hoảng hốt đã bán đứng cô ta.

“Nếu tôi không tới, có phải mày sắp bán nhà của tôi rồi không?” Tôi lạnh giọng.

 

10.     

Nghe vậy, đôi vợ chồng trẻ nhìn nhau. Người vợ lên tiếng: “Chị Lý, chuyện gì vậy? Chẳng phải chị nói chủ nhà là mẹ chị, vì sức khỏe nên ủy quyền cho chị toàn quyền xử lý sao?”

Tôi đi thẳng đến bàn, cầm hợp đồng lên. Quả nhiên, ở mục chữ ký bên bán là ba chữ “Lý Tú Anh”, kèm một tờ giấy ủy quyền giả mạo, thậm chí còn bắt chước chữ ký của tôi.

“Giấy ủy quyền này là giả.” Tôi bình tĩnh nhưng dứt khoát. “Tôi chưa từng ủy quyền cho bất kỳ ai bán nhà của tôi. Và hiện tại tôi hoàn toàn minh mẫn, đủ khả năng tự xử lý việc của mình.”

Sắc mặt Tú Anh đỏ chuyển trắng, rồi tái mét: “Mẹ hồ đồ rồi! Mình chẳng phải đã bàn là bán nhà để đổi cho mẹ căn hộ nhỏ, tiện chăm sóc sao? Sao mẹ quên rồi?”

“Lý Tú Anh, đến nước này còn nói dối?” Tôi nhìn thẳng vào mắt cô ta. “Cô làm giả giấy ủy quyền, mượn danh tôi bán nhà—đó là hành vi phạm pháp.”

Đôi vợ chồng trẻ lập tức đứng dậy; người chồng nghiêm giọng với nhân viên môi giới: “Chuyện này là thế nào? Nếu có tranh chấp sở hữu, chúng tôi yêu cầu hủy giao dịch và hoàn lại tiền đặt cọc ngay!”

Nhân viên luống cuống nhìn Tú Anh rồi quay sang tôi—rõ ràng họ cũng bị che mắt.

Đúng lúc đó, luật sư Trần cùng hai cảnh sát đến. Thấy công an, mặt Tú Anh trắng bệch, lùi lại mấy bước, như muốn tìm đường thoát.

“Chị Lý Tú Anh, chúng tôi nhận được tố giác về việc chị làm giả giấy tờ, xâm phạm tài sản của người khác.” Một cảnh sát nghiêm nghị nói. “Mời chị hợp tác điều tra.”

“Không! Không phải vậy!” Tú Anh hoảng hốt nhìn Quốc Cường: “Quốc Cường, anh nói gì đi! Chúng ta làm thế là vì mẹ!”

Quốc Cường nhắm mắt đau đớn, rồi mở ra, giọng thấp nhưng rõ: “Các anh, vợ tôi có làm giả chữ ký và giấy ủy quyền của mẹ tôi. Tôi… tôi có thể làm chứng.”

Tú Anh trừng Quốc Cường, mắt đầy tức giận vì bị phản bội: “Lưu Quốc Cường! Đồ hèn! Tôi làm tất cả là vì ai? Nếu không phải anh vô dụng, tôi có đến nông nỗi này không?”

“Vì tôi ư?” Quốc Cường bỗng quát, lớp ức chế tích tụ bùng nổ: “Vì nhà mẹ đẻ tham không đáy của cô thì có! Vì thằng em nghiện cờ bạc của cô! Vì cái sĩ diện của chính cô!”

Mọi người sững sờ trước màn kịch gia đình lố bịch.

Cảnh sát can thiệp, tách hai người suýt lao vào nhau; đôi vợ chồng trẻ vội thu dọn rời đi, nói sẽ khởi kiện đòi lại tiền cọc.

Giữa cơn hỗn loạn, tôi đứng yên một góc, nhìn cái gọi là “gia đình” vỡ vụn.

Lòng tham của con dâu, sự yếu đuối của con trai—đã đẩy tôi đến ngày hôm nay.

“Bác Lưu, bác ổn chứ?” Luật sư Trần đỡ lấy tôi.

Tôi lắc đầu rồi lại gật—không biết phải đáp thế nào. Thân thể rã rời, nhưng đầu óc lại sáng rõ lạ thường. Sau tất cả, tôi hiểu ra: đôi khi, dù là người nhà, vẫn phải giữ ranh giới và biết tự bảo vệ giới hạn cuối cùng của mình.

Làm xong biên bản tại đồn, Tú Anh bị tạm giữ để điều tra với các cáo buộc làm giả giấy tờ, lừa đảo…

Còn Quốc Cường tuy có dấu hiệu đồng phạm, nhưng vì tự thú và hợp tác, được cho tại ngoại chờ điều tra.

Đêm đó, tôi trở lại khách sạn một mình; Quốc Cường khăng khăng đòi đưa tôi lên tận phòng. Ngay trước cửa, nó quỳ sụp, ôm lấy chân tôi khóc nấc: “Mẹ, con xin lỗi… con thật sự biết lỗi rồi… xin mẹ cho con một cơ hội làm lại…”

Nhìn đứa con trai quỳ trước mặt, lòng tôi trăm mối tơ vò. Nó là máu mủ duy nhất của tôi—bảo không xót sao được. Nhưng bài học lần này quá đắt; tôi không thể dễ dãi tha thứ.

“Quốc Cường, đứng dậy.” Tôi bình tĩnh nói. “Mẹ có thể tha thứ cho con, nhưng tha thứ không có nghĩa mọi thứ trở lại như cũ. Con và Tú Anh phải chịu hết hậu quả do mình gây ra.”

Nó ngẩng đầu, mắt ngấn lệ: “Vậy… mẹ sẽ rút đơn chứ?”

Tôi lắc đầu: “Thủ tục pháp lý vẫn tiếp tục. Phán quyết thế nào do tòa quyết định. Nhưng dù sao, mẹ sẽ trình bày việc con tự thú và hợp tác điều tra để xin giảm nhẹ.”

Đó không phải câu trả lời nó mong, nhưng có lẽ là cách duy nhất để nó thật sự soi lại mình.

 

11.

Hôm sau, có luật sư Trần đi cùng, tôi bắt đầu xử lý mớ bòng bong chính thức: trước hết làm việc với công ty tín dụng, nộp chứng cứ giả mạo để hủy khoản vay đứng tên tôi; tiếp theo khởi kiện Tú Anh, yêu cầu hoàn trả toàn bộ tài sản bị chiếm đoạt; đồng thời cung cấp chứng cứ cho tổ chuyên án của vụ Đỉnh Tân Investment, phối hợp công an điều tra.

Những việc đó ngốn vô số sức lực, nhưng lạ thay, tôi thấy mình còn khỏe hơn lúc nằm viện. Có lẽ vì tôi đã có mục tiêu rõ ràng—giành lại cuộc đời của chính mình.

Một tuần sau, tôi chuyển về ngôi nhà cũ. Mọi thứ vẫn như xưa; bức ảnh gia đình treo trên tường, ba chúng tôi cười rạng rỡ. Hồi ấy Quốc Cường còn học cấp ba, —mọi thứ đầy hy vọng.

Tôi lau nhẹ khung ảnh; trong lòng không còn oán hận, chỉ còn nỗi buồn dịu.

Đời không thể quay lại, nhưng ta được quyền chọn cách bước tiếp.

Chuông điện thoại kéo tôi khỏi dòng nghĩ—luật sư Trần gọi.

“Bác Lưu, có hai tin. Tin xấu: tiền ở Đỉnh Tân chắc khó thu hồi, chủ mưu đã trốn ra nước ngoài. Tin tốt: tòa đã phong tỏa tài sản mang tên Lý Tú Anh, gồm cả căn hộ đầu tư mua bằng tiền của bác, ước giá khoảng 60 vạn. Không bù hết được nhưng cũng vớt lại phần nào.”

Sáu mươi vạn—còn cách xa hơn tám mươi vạn bị chuyển đi, nhưng vẫn hơn tôi tưởng. Quan trọng hơn: căn hộ ấy vốn dùng tiền của tôi mua, giờ về đúng chỗ—cũng coi như công bằng.

“Còn khoản vay thì sao?” tôi hỏi.

“Công ty tín dụng đã hủy đòi nợ với bác, nhưng họ có thể kiện Lý Tú Anh về tội lừa đảo.” Chị ngập ngừng: “Ngoài ra, viện kiểm sát có thể khởi tố trong thời gian tới—bác nên chuẩn bị tâm lý.”

Tức là Tú Anh có thể đối diện trách nhiệm hình sự. Dù cô ta đã làm quá nhiều điều tệ hại với tôi, nghĩ đến kết cục ấy, lòng tôi vẫn khó yên.

Cúp máy, tôi ngồi lặng trong phòng khách nhà cũ. Hoàng hôn rót qua khung cửa, ấm và yên. Tôi nhớ lời ông nhà vẫn nói: “Mỹ Trân, dù có chuyện gì xảy ra, cũng phải sống cho ra sống.”

Đúng vậy—bất kể thế nào, cuộc đời vẫn tiếp tục. Tôi đã bảy mươi lăm tuổi; thời gian còn lại không nhiều, nhưng mỗi ngày đều đáng để sống cho tử tế.

Vài hôm sau, tôi quyết định thành lập một quỹ nhỏ giúp người cao tuổi phòng tránh lừa đảo tài chính, dùng phần tiền thu hồi làm vốn khởi động. Tôi muốn biến bài học xương máu của mình thành sức mạnh giúp người khác.

Khi ký tên trên biên bản tài trợ, tôi thấy một sự bình thản đã lâu không có. Nỗi đau chưa biến mất, nhưng nó đã hóa thành một năng lượng có ích.

Mỗi tuần, Quốc Cường lại ghé thăm—vừa áy náy vừa rụt rè. Chúng tôi hiếm khi nhắc chuyện cũ; chủ yếu trò chuyện việc vặt. Đôi lúc nó sửa mấy thứ lặt vặt trong nhà—giống như cha nó khi xưa.

Một lần đang loay hoay với chiếc vòi nước rò rỉ, nó khẽ nói: “Mẹ… chắc con và Tú Anh sẽ ly hôn.”

Tôi gật đầu, không ngạc nhiên. Một cuộc hôn nhân như thế, tiếp tục chỉ làm khổ cả hai.

“Sau này con định sao?” tôi hỏi.

“Con muốn rời nơi này, sang thành phố khác bắt đầu lại.” Nó đặt chiếc mỏ lết xuống, nhìn tôi nghiêm túc. “Nhưng con sẽ không bỏ mặc mẹ. Con sẽ thường xuyên về.”

“Quốc Cường, mẹ không còn trách con nữa.” Cuối cùng tôi nói ra điều đè nặng bấy lâu. “Ai cũng có lúc sai; quan trọng là học được gì và đi tiếp thế nào.”

Mắt nó đỏ hoe, gật đầu thật mạnh.

Thu sang, gốc bạch quả trong sân vàng rực. Tôi ngồi trên chiếc ghế mây ông nhà yêu thích, nhìn lá rơi chậm rãi. Trong điện thoại, nhân viên quỹ báo cáo buổi nói chuyện cộng đồng đầu tiên—hơn 20 cụ tham dự, cùng học cách nhận diện lừa đảo tài chính.

Tiền mất có lẽ không bao giờ thu hồi hết; vết nứt gia đình cũng cần thời gian hàn gắn. Nhưng trong hành trình ấy, tôi tìm lại chính mình—không chỉ là vợ ai, mẹ ai, hay mẹ chồng của ai, mà là một con người độc lập, có phẩm giá và có giới hạn.

Gió nhẹ thoảng, hơi se lạnh. Tôi kéo chặt chiếc khăn choàng, đứng dậy vào nhà. Ngày mai, vẫn còn nhiều việc đang chờ tôi làm.

 

[ Hoàn ]