LY HÔN RỒI, MỘT XU CŨNG ĐỪNG NGHĨ ĐẾN

Gửi xong mấy câu này, tôi thẳng tay khóa luôn màn hình iPad.

Khỏi thèm nhìn xem cô ta sẽ bù lu bù loa thế nào.

Tôi rửa sạch ly, dọn dẹp qua loa phòng khách, trở lại phòng ngủ lấy đồ ngủ ra.

Vừa cởi được hai nút áo, chiếc iPad bên ngoài lại vang lên ầm ĩ.

Lần này cô ta đổi sang gửi tin nhắn thoại.

Từng cái một liên tiếp tuôn ra.

“Lâm Tri Hạ, chị cạn tàu ráo máng quá rồi đấy!”

“Chị đừng quên, hồi đó chị cầu xin anh trai tôi cưới chị như thế nào!”

“Nếu không phải chị thèm muốn nhà tôi có tiền cho tôi đi du học, chị tưởng tôi tin chị tốt với tôi như vậy à?”

“Bây giờ chị lông cánh đủ rồi, đá anh trai tôi đi, tiện chân đá luôn cả tôi đi sao?”

“Được, chị đợi đấy!”

“Tôi sẽ đăng bài dài trên vòng bạn bè, để kể rõ chị đối xử với em gái chồng ra sao!”

“Mấy cái chuyện rách nát của chị, tôi biết thừa, tự chị hiểu rõ!”

Càng về sau càng khó nghe.

Thậm chí còn bắt đầu chửi thề.

Tôi nghe hai câu, dứt khoát đóng cửa sổ chat của cô ta lại.

Mở cài đặt, cho tài khoản của cô ta trên iPad vào danh sách đen luôn.

Thế giới cuối cùng cũng tĩnh lặng.

Tôi đứng bên giường, thò tay xuống gối rút cuốn sổ tay ra.

Bìa sổ màu xanh lục đậm, góc sổ đã sờn vì bị lật đi lật lại nhiều.

Trên đó dán một tờ giấy nhớ nhỏ, là bốn chữ tôi tiện tay viết lúc mới dọn về đây.

“Sau này ghi sổ.”

Lúc đó chỉ viết đại khái, chẳng coi là chuyện to tát.

Giờ nhìn lại, cứ như đang ra chỉ thị cho bản thân.

Tôi mở cuốn sổ ra.

Trang đầu trống trơn, chỉ ghi mỗi ngày tháng.

Tháng 4 năm 2026.

Bên dưới, chỉ có một dòng chữ.

“Hôm nay ly hôn, ngừng toàn bộ lệnh chuyển tiền và ủy quyền.”

Chữ viết không được nắn nót, nét bút hơi run rẩy.

Tôi cầm bút, viết thêm một dòng xuống dưới.

“Chính thức thông báo cho nhà họ Cố: Không đưa tiền nữa.”

Viết xong câu này, trong lòng tôi lại thấy an tâm hơn phần nào.

Giống như đang nói lời từ biệt với bản thân luôn lùi bước nhún nhường trong quá khứ.

Tôi gấp sổ lại, đặt xuống gối.

Ngả người lên giường, tắt đèn.

Căn phòng bỗng chốc tối sầm.

Chỉ còn chút ánh sáng lờ mờ của thành phố lọt qua khe hở của rèm cửa.

Tôi trở mình.

Bên tai vẫn văng vẳng những tiếng la ó chói tai của Cố Hân Đồng lúc nãy.

Và cả lời dặn dò kìm nén tiếng khóc của mẹ trong điện thoại.

Nhưng tâm trí lại từ từ dịu lại.

Tôi biết, đây mới chỉ là ngày đầu tiên.

Trận cuồng phong thực sự, vẫn chưa bắt đầu.

Sáng hôm sau, tôi bị đánh thức bởi tiếng chuông cửa.

Âm thanh dồn dập, ngoan cố, nhấn liên tục từng hồi không ngừng nghỉ.

Tôi mơ màng mở mắt, liếc nhìn đồng hồ trên đầu giường.

Bảy giờ hai mươi.

Ai mà lại có tinh thần vào cái giờ sáng sớm thế này?

Tôi chống người dậy, bò ra khỏi giường, vớ lấy áo khoác vắt trên giường khoác lên người, xỏ dép lẹp xẹp ra mở cửa.

Qua lỗ mắt mèo nhìn ra ngoài.

Đập vào mắt đầu tiên là mái tóc bù xù lộn xộn.

Nhích xuống một chút, là một khuôn mặt bóng nhẫy dầu.

Tôn Quế Phương.

Bà ta mặc một bộ đồ ngủ hoa hoè hoa sói, khoác bên ngoài chiếc áo gi-lê phao màu đỏ chót, dưới chân xỏ đôi dép nhựa lê, bên trong quần còn mặc chiếc quần lót bông cộm lên.

Cứ như đi mua xì dầu ở tiệm tạp hóa đầu ngõ rồi tạt ngang lên đây.

Bà ta vừa ấn chuông cửa, vừa gân cổ lên gào.

“Lâm Tri Hạ!”

“Lâm Tri Hạ, mở cửa ra cho tôi!”

“Tôi biết cô có nhà!”

Giọng bà ta toang toác, phòng kế bên chắc cũng phải nghe thấy.

Thái dương tôi giật giật.

Không ngờ bà ta lại đến nhanh như vậy.

Tối qua tôi vừa dừng toàn bộ lệnh chuyển khoản, sáng nay bà ta đã mò tới cửa.

Tốc độ truyền tin còn nhanh hơn cả chuyển phát nhanh.

Tôi không mở cửa ngay.

Mà đứng sau cánh cửa, hít sâu một hơi.

Trước tiên phải ổn định giọng nói.

Rồi mới vặn khóa cửa.

Cửa vừa mở, Tôn Quế Phương như cái lò xo lao vút vào trong.

Chẳng thèm thay dép, bà ta lê đôi dép nhựa lấm lem bụi đất bước thẳng vào sảnh nhà tôi.

“Cô khóa cửa lâu thế làm gì?”

Bà ta vừa vào đã chống nạnh, đảo mắt nhìn quanh phòng một lượt, khuôn mặt đong đầy sự bất mãn.

“Sáng mẹ còn phải đi làm, bữa sáng còn chưa kịp ăn đây này.”

“Mẹ chỉ tiện đường ghé qua nói với con vài câu.”

Miệng bà ta nói tiếng “mẹ”, nhưng giọng điệu chẳng có lấy nửa điểm thân tình.

Tôi đứng nghiêng người, chặn giữa bà ta và phòng khách.

“Dì Tôn, có chuyện gì cứ nói ở đây.”

Tôi cố ý đổi cách xưng hô từ “mẹ” sang “Dì Tôn”.

Bà ta sững lại, rõ ràng chưa kịp thích ứng.

Rồi sắc mặt sầm lại.

“Lâm Tri Hạ, cô có ý gì đây?”

“Ly hôn rồi là cô trở mặt không nhận người sao?”

“Ngày xưa gọi mẹ ròng rã bốn năm trời, sao giờ lại đổi giọng thế?”

Tôi nhạt nhẽo nhìn bà ta.

“Về mặt pháp lý, tôi và con trai bà không còn quan hệ gì nữa.”

“Tôi gọi bà bằng dì, là còn khách khí.”

“Nếu bà thấy khó nghe, sau này tôi khỏi cần gọi cũng được.”

Bà ta nghẹn họng.

Trên mặt lóe lên vẻ kinh ngạc.

Sau đó dần dần đỏ bừng, mắt trợn trừng.

“Cô ăn nói cái kiểu…”

“Lâm Tri Hạ, trước đây cô đâu phải người thế này.”

“Sao mới ly hôn cái mà đã biến chất thế?”

“Trước kia cô ngoan ngoãn biết bao, cái gì cũng lo nghĩ cho nhà chúng tôi.”

“Bây giờ thì hay rồi, lật lọng còn nhanh hơn lật sách.”

Bà ta lắc đầu, tỏ vẻ “đau đớn khôn nguôi”.

Tôi đứng dựa vào tủ giày, không buồn đoái hoài đến cảm xúc của bà ta.

“Sáng sớm bà đến đây, là để nói những chuyện này sao?”

“Nếu chỉ để chửi tôi, thì bà có thể tiết kiệm chút sức lực.”

Bà ta lườm tôi một cái sắc lẹm.

“Tất nhiên là có chuyện!”

“Cô tưởng cô ngắt tiền đi là mọi chuyện êm đẹp à?”

“Cô có biết hôm qua cô làm chuyện thất đức nhường nào không?”

Tim tôi thót lên một nhịp.

Quả nhiên là vì chuyện tiền nong mà đến.

“Bà nói đi.”

“Tôi đã làm chuyện thất đức gì?”

Tôn Quế Phương lập tức bắt lấy câu chuyện.

“Hôm qua cô cắt năm vạn gửi cho Hân Đồng mỗi tháng rồi?”

“Ủy quyền trừ thẻ tín dụng của con bé cũng bị cô hủy luôn?”

“Cô có biết hôm qua nó bị ngân hàng gọi điện réo rắt, hỏi nó có phải chây ì trả nợ ác ý không?”

“Cô có biết chủ nhà của nó gọi điện lúc nửa đêm hôm qua, bảo không đóng tiền nữa là ném hết đồ của nó ra ngoài không?”

“Đứa trẻ một thân một mình ở bên ngoài, đêm qua sợ hãi không dám chợp mắt!”

“Cô làm vậy, khác gì ép nó đi nhảy sông tự tử?”