Kết Cục Anh Tự Gánh

1.

Trung tâm giao dịch bất động sản.

Ánh đèn trắng lạnh lẽo hắt xuống khiến làn da người ta như mất sắc, cả không gian phảng phất mùi giấy tờ mới và mực in.

Nụ cười trên mặt nhân viên môi giới tiêu chuẩn đến mức như được vẽ bằng thước kẻ. Vợ chồng chủ nhà thì rõ ràng đang mang tâm trạng nhẹ nhõm, như thể sắp trút được gánh nặng lớn.

Chỉ có tôi là không cười nổi.

Khoảnh khắc Giang Trì đẩy chiếc máy POS màu đen đến trước mặt tôi, tôi có cảm giác không khí xung quanh mình như đông cứng lại.

Trong giọng anh ta tràn ngập sự phấn khích không thể giấu nổi:

“Kỳ Kỳ, nhanh nào, quẹt thẻ đi. Ký xong rồi thì căn nhà này sẽ là của chúng ta.”

Tôi không nhúc nhích.

Ánh mắt tôi lướt qua gương mặt đầy mong đợi của anh ta, rơi xuống bản hợp đồng mua bán đang trải rộng trên bàn.

Mục “Chủ sở hữu” — chỉ có vỏn vẹn hai chữ: Giang Trì.

Ngay khoảnh khắc đó, lòng tôi như chìm xuống một chiếc giếng băng sâu không thấy đáy.

“Giang Trì,” — tôi cất giọng, bình thản đến mức chính tôi cũng thấy ngạc nhiên — “Tại sao trên sổ đỏ lại không có tên em?”

Nụ cười của anh ta khựng lại một nhịp. Nhưng chỉ trong thoáng chốc.

Rất nhanh, anh ta đã trở về vẻ si tình đầy dịu dàng như cũ, nắm lấy tay tôi, giọng nói nhẹ nhàng như mật ngọt:

“Ngốc quá, anh làm vậy là vì tương lai của chúng ta thôi. Nhà này mình trả toàn bộ bằng tiền mặt, nếu giờ để tên mỗi anh, sau này mình muốn mua căn thứ hai thì vẫn được tính là mua căn đầu, dễ vay vốn hơn mà.”

Anh ta nói ra câu đó như thể nó đương nhiên, như thể hợp tình hợp lý đến không chê vào đâu được.

Nếu tôi không phải là một chuyên gia hoạch định tài chính đã có tám năm kinh nghiệm — mỗi ngày đều tiếp xúc với con số, điều khoản và chính sách — thì có lẽ tôi cũng đã tin.

Dễ vay vốn?

Một căn nhà đã trả toàn bộ bằng tiền mặt, thì có liên quan gì đến vay mua nhà lần hai?

Lời nói dối này vụng về đến mức nực cười, vậy mà anh ta lại bọc nó bằng vẻ mặt đầy yêu thương, cố đút từng chữ vào miệng tôi như đang ban phát tình cảm.

Tôi cảm thấy một luồng khí lạnh, trộn lẫn giữa ghê tởm và phẫn nộ, từ bàn chân tràn ngược lên tận đỉnh đầu.

Ba năm tình cảm, vào đúng khoảnh khắc ấy, bị câu nói dối đầy sơ hở kia chọc cho nát bươm, không còn chỗ nào lành lặn.

Tôi chậm rãi, từng ngón từng ngón một, rút tay mình ra khỏi lòng bàn tay còn vương hơi ấm của anh ta.

Sau đó, tôi với tay, thu lại tấm thẻ ngân hàng đang chứa 1,5 triệu tệ đặt trên bàn.

“Cạch.”

Một tiếng rất khẽ.

Tôi nhét thẻ vào túi xách của mình.

Cả thế giới như bị ai đó bấm nút tắt tiếng.

Nụ cười trên mặt Giang Trì hoàn toàn đông cứng. Ánh mắt người môi giới từ nghi hoặc chuyển sang sững sờ, còn vợ chồng chủ nhà thì nhìn nhau, không hiểu chuyện gì đang xảy ra.

“Lâm Kỳ! Em làm cái gì vậy!”

Giọng anh ta đột ngột cao vút.

Tôi không trả lời.

Tôi đứng dậy, chỉnh lại vạt áo, rồi lịch sự gật đầu xin lỗi người môi giới và chủ nhà đang ngơ ngác.

“Xin lỗi, hôm nay chắc không ký được rồi.”

Nói xong, tôi xoay người. Gót giày cao gót gõ lên nền gạch sáng bóng, vang lên từng nhịp dứt khoát và lạnh lùng, không ngoảnh đầu lại, thẳng hướng cửa lớn của trung tâm giao dịch.

Phía sau lưng, vang lên tiếng ghế bị đẩy mạnh, chói tai.

Giang Trì đuổi theo, một tay túm chặt cổ tay tôi, lực mạnh đến mức khiến tôi đau nhói.

“Lâm Kỳ! Em điên rồi à! Bao nhiêu người đang nhìn kìa, em làm loạn cái gì vậy!”

Giọng anh ta hạ thấp, nhưng trong đó là sự đe dọa không che giấu.

Ánh nắng ngoài cửa chói mắt, tôi nheo mắt, lạnh lùng hất tay anh ta ra.

“Nhìn cái gì?”

“Nhìn nhà anh diễn vở kịch ‘mua nhà trả toàn bộ bằng tiền mặt để… tiện vay vốn’ à?”

Sắc mặt anh ta từ đỏ bừng chuyển sang tái nhợt trong nháy mắt, như vừa bị ai đó tát thẳng vào mặt giữa thanh thiên bạch nhật.

Xung quanh đã có người dừng lại nhìn, ánh mắt tò mò, dò xét. Rõ ràng anh ta cảm thấy mất mặt đến cực điểm.

“Anh… anh nói cho em biết, mẹ anh bảo thế! Trước cứ ghi tên anh, sau này thêm tên em sau, làm vậy thủ tục nhanh hơn! Em biết cái gì chứ!”

Anh ta bắt đầu nói năng lộn xộn, dùng giọng điệu cứng rắn để che đậy sự chột dạ đang lộ ra từng chút một.

Còn tôi, cuối cùng cũng hiểu ra một điều rất rõ ràng:

Có những người, không phải vì nghèo mà tính toán.

Mà là vì quen coi tiền của người khác là chuyện đương nhiên.

Tôi nhìn thẳng vào đôi mắt đang né tránh của anh ta, bỗng cảm thấy người đàn ông tôi từng yêu ba năm này, lúc này đây lại xa lạ đến đáng sợ.

“Giang Trì,” — tôi từng chữ từng chữ, giọng không lớn nhưng rõ ràng rành mạch — “Anh quên tôi làm nghề gì rồi à? Tôi là chuyên gia hoạch định tài chính. Vậy mà anh muốn lôi tôi ra nói chuyện ‘thủ tục’?”

Anh ta nghẹn lời, không thốt được câu nào.

Đôi mắt mà tôi từng cho là “đầy ánh sao” ấy, giờ chỉ còn sự bối rối và vẻ chật vật khi âm mưu bị lật tẩy.

Vài giây im lặng ngột ngạt trôi qua, anh ta liền đổi chiêu.

Sắc mặt lập tức chuyển sang tủi thân và đau lòng, bắt đầu chơi bài cảm xúc.

“Kỳ Kỳ, ba năm bên nhau của chúng ta… chẳng lẽ không bằng một cái tên trên sổ đỏ à? Em thay đổi rồi, em trở nên thực dụng như vậy từ bao giờ?”

Tôi cười khẩy. Cái kiểu lật trắng thành đen không biết ngượng ấy, đúng là khiến người ta tức đến bật cười.

Tôi móc điện thoại ra, không một chút do dự, mở ngay đoạn tin nhắn giữa tôi và anh ta, rồi giơ thẳng lên trước mặt anh ta.

Dưới ánh nắng, dòng chữ đen trên nền trắng hiện rõ rành rành.

“Giang Trì, mở to mắt ra mà đọc.”

“Căn nhà này trị giá 3 triệu tệ.

Nhà anh bỏ ra bao nhiêu? 100.000 tệ — chưa đủ mua bộ nội thất ra hồn!

Bố mẹ tôi xót con, móc toàn bộ số tiết kiệm 1,4 triệu tệ đưa cho chúng ta.

Còn lại 1,5 triệu tệ là tôi cày cuốc làm nghề tư vấn tài chính mấy năm nay, từng đồng từng hào gom góp mà có.

Một căn nhà gần như do tôi và gia đình tôi trả toàn bộ, vậy mà anh muốn chỉ để tên mỗi mình anh, rồi còn mặt dày bảo tôi vật chất?

Thế mà anh cũng dám gọi là ‘nhà của chúng ta’?!”

Giọng tôi mỗi lúc một lạnh hơn, từng chữ như bật ra từ kẽ răng.

Anh ta nhìn màn hình, môi run run, không cãi nổi lấy một câu.

Rồi anh ta bắt đầu lắp bắp, gào lên rằng tôi không tin anh, rằng tôi làm tổn thương anh.

Tôi nhìn cái màn diễn vụng về ấy, trong lòng chỉ thấy một điều — tất cả dịu dàng xưa cũ đã chết hẳn.

Cảm xúc rối bời trong lòng cuối cùng cũng được dập tắt.

“Không phải là không tin,” — tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, ngữ khí lạnh lùng như lưỡi dao —

“Là hành động của anh không xứng đáng được tin.”

Đúng lúc đó, một chiếc taxi dừng ngay bên cạnh tôi.

Tôi mở cửa xe, bước vào, rồi không thèm ngoái đầu, đối mặt với ánh mắt sững sờ, tức giận lẫn không cam lòng của Giang Trì, tôi nói với tài xế:

“Chú ơi, mình đi thôi.”

Khoảnh khắc xe bắt đầu lăn bánh, tôi tắt nguồn điện thoại.

Ngoài cửa kính, bóng lưng của anh ta ngày càng nhỏ lại, cuối cùng biến mất hoàn toàn khỏi gương chiếu hậu.

Tôi ngả người dựa vào ghế, lặng lẽ nhìn khung cảnh thành phố lướt qua ngoài cửa kính, lòng ngực trống rỗng, lạnh đến rùng mình.

Ba năm thanh xuân và tình yêu, hóa ra chỉ là một cuộc dàn dựng được tính toán kỹ lưỡng.

Anh ta đâu có yêu tôi.

Thứ anh ta yêu là tiền của tôi, là hộ khẩu thành phố của tôi, là việc tôi có thể trở thành bàn đạp cho cả gia đình anh ta bước lên.

Còn tôi… suýt chút nữa thôi…

Đã trở thành con ếch mù quáng bị luộc chín trong nồi nước ấm của tình yêu giả dối.

2.

Về đến nhà, tôi khóa trái cửa.

Cả thế giới lập tức rơi vào tĩnh lặng.

Mọi thứ trong căn hộ vẫn y nguyên như lúc tôi rời đi vào buổi sáng — ánh nắng xuyên qua khe rèm, đổ bóng xuống sàn thành từng mảng loang lổ.

Tôi đá giày cao gót ra, bước chân trần trên nền gạch lạnh buốt, đi vào bếp rót một ly nước lạnh đầy, uống cạn trong một hơi.

Cái lạnh như băng từ cổ họng trượt xuống dạ dày, kéo theo sự tỉnh táo quay về, xoa dịu chút hỗn loạn đang quay cuồng trong đầu.

Tôi không khóc.

Cũng không tức giận đến run rẩy.

Trong lòng tôi lúc ấy… chỉ còn một vùng đất hoang lạnh lẽo, khô cạn mọi cảm xúc.

Tôi ngồi trên ghế sofa, lặng lẽ ngồi đó, không biết đã trôi qua bao lâu.

Nửa ngày sau, tôi mở điện thoại lên lại.

Màn hình vừa sáng, lập tức bị một tràng thông báo và cuộc gọi nhỡ chen chúc đè kín. Máy rung liên hồi như một tổ ong vò vẽ bị đập trúng.

Mấy chục cuộc gọi nhỡ.

Từ Giang Trì, và… từ mẹ anh ta – Trương Lan.

Góc app WeChat hiện con số đỏ chói: “99+”.

Tôi bấm vào khung trò chuyện của Trương Lan trước.

Ngay lập tức, một loạt tin nhắn thoại kéo dài 60 giây hiện lên.

Tôi đeo tai nghe, ấn nút phát bản đầu tiên.

Một trận giọng chua chát, the thé, đặc giọng quê lập tức tràn vào tai tôi. Những lời chửi rủa tục tĩu đến mức khiến tôi rợn tóc gáy — không chỉ là bẩn miệng, mà là buồn nôn theo đúng nghĩa đen.

“Con gà mái già mày không đẻ nổi trứng mà còn đòi đòi có tên trên sổ đỏ? Mày xứng chắc?!”

“Gái thành phố thì sao? Nhà tao – thằng Trì nó thèm để ý mày, là phúc tổ mày để lại đấy! Mà mày còn bày đặt làm cao hả?”

“Tao nói cho mày biết, cái nhà đó là của nhà họ Giang tao! Là của con trai tao – Giang Trì! Mày còn chưa cưới hỏi đàng hoàng mà đã mon men đòi chia phần? Không có cửa đâu con!”

“Hôm nay nếu mày dám phá chuyện này, tao lột da mày ra nghe chưa!”

Tôi mặt không cảm xúc, ngồi nghe từng đoạn tin nhắn thoại bật lên.

Giọng bà ta the thé, chua chát, mang theo một thứ tham lam trơ trẽn và sự khinh thường tuyệt đối dành cho tôi — cái “đứa ngoài họ”.

Điều nực cười là: căn nhà mà bà ta gọi là “nhà họ Giang” ấy, phần lớn tiền lại đến từ tôi – đứa con gái mà bà xem thường không để vào mắt.

Trong đầu bà ta, tiền của tôi, đương nhiên là tiền con trai bà.

Tôi giữ bình tĩnh, lần lượt chuyển tất cả tin nhắn thoại sang văn bản, chụp màn hình từng đoạn, sắp xếp gọn gàng vào một thư mục mới, đặt tên: "Chứng cứ".

Làm xong, tôi mới mở WeChat của Giang Trì.