Điều Tôi Muốn

Bạc Diễn như một khối băng khổng lồ, đi đến đâu cũng lạnh buốt đến đó - từng bước đè lên con đường mà tôi cố gắng giữ cho thật thấp, thật an toàn.

Mỗi một lần “gọi tên” của anh ta, dù chỉ là công việc, cũng khiến tôi bị kẹt giữa ánh mắt dò xét của đồng nghiệp và sự trút giận từ Trưởng phòng Lý.

Anh ta không nhắc đến chuyện cà phê nữa.

Nhưng câu “lần sau chú ý hoàn cảnh” như một cái xích vô hình siết vào cổ tôi, mỗi phút mỗi giây.

Anh ta đang ép tôi.

Ép tôi phạm lỗi?

Ép tôi gục ngã?

Ép tôi tự mình bỏ đi?

Tôi không biết.

Cho đến chiều thứ Sáu hôm đó.

Một tuần tăng ca liên tục khiến tôi như cái xác không hồn. Cố lết đến khi gửi xong email cuối cùng, tôi tắt máy, xách túi, chỉ muốn về nhà lăn ra ngủ một giấc cho quên đời.

Vừa đến cửa thang máy, thư ký xinh đẹp của Bạc tổng - người đi giày cao gót không bao giờ có tiếng - lại mỉm cười tiêu chuẩn bước tới: “Trợ lý Chài, Bạc tổng mời cô lên văn phòng ngay bây giờ.”

Tim tôi trượt một nhịp.

Lại có chuyện gì nữa đây?

Tôi lê bước đến cánh cửa gỗ đặc nặng nề, gõ ba cái. Tay ướt mồ hôi.

“Vào đi.”

Bạc Diễn ngồi sau chiếc bàn làm việc rộng lớn, đầu cúi ký văn bản. Ánh hoàng hôn cuối ngày xuyên qua cửa sổ sát đất, phủ lên người anh ta một vầng sáng vàng lạnh nhạt như kim loại.

“Bạc tổng, anh gọi tôi?”

Anh ngẩng đầu, khẽ ra hiệu về phía chiếc ghế đối diện: “Ngồi.”

Tôi làm theo, sống lưng thẳng tắp, không dám thả lỏng một chút nào.

Anh đặt bút xuống, khẽ ngả người tựa lưng vào ghế, ánh mắt bình tĩnh dừng trên tôi, giống như đang đánh giá một bản kế hoạch chưa được phê duyệt.

“Gần đây công việc áp lực lắm à?”

Tôi khựng lại… không ngờ anh lại hỏi câu đó đầu tiên. Cẩn trọng trả lời: “Tạm ổn, tôi có thể thích nghi.”

“Trưởng phòng Lý,” anh ngừng lại một nhịp, ngón tay gõ nhẹ mặt bàn, “xem ra khá phụ thuộc vào cô.”

Câu nói không rõ ý khen hay chê. 

Tôi lập tức căng thẳng: “Anh Lý là người điều phối tổng thể, tôi chỉ cố gắng hoàn thành phần việc của mình.”

Bạc Diễn nhìn tôi - ánh mắt sâu thẳm không lộ cảm xúc, chỉ đơn thuần là mổ xẻ, đánh giá.

“Thứ Hai tuần sau, Dự án Sao Mai chính thức khởi động. Đây là dự án chiến lược then chốt cho ba năm tới của công ty.”

Giọng anh ta đều đều, như đang đọc văn bản.

“Trưởng phòng Lý đề cử cô tham gia tổ dự án, phụ trách thị trường, là thành viên nòng cốt.”

Sao Mai?

Tim tôi đập mạnh một cái.

Đó là dự án được cả tập đoàn đặt cược lớn trong năm nay, được rót tài nguyên khủng và theo sát từ cấp cao nhất. Được tham gia nghĩa là cơ hội lớn… và cũng là áp lực không tưởng.

Trưởng phòng Lý lại đề cử tôi? Mặt trời mọc đằng Tây rồi? Anh ta ngày thường có công thì giành, có họa thì né nhanh hơn ai hết.

Câu nói kế tiếp của Bạc Diễn lập tức lý giải tất cả: “Tổ dự án báo cáo trực tiếp cho tôi.”

“Họp định kỳ hàng tuần. Phần tiến độ và vấn đề thị trường… cô phụ trách trình bày.”

Tôi như rơi vào hầm băng.

Trưởng phòng Lý đúng là cáo già! Anh ta sợ phải trực tiếp đối mặt với áp lực từ Bạc Diễn, sợ sai sót sẽ bị mổ xẻ từng phân. Cho nên đẩy tôi ra làm bia đỡ đạn!

Làm tốt - công lao của ông ta.

Làm hỏng - tôi chịu hoàn toàn trách nhiệm.

Báo cáo trực tiếp cho Bạc Diễn. Họp hàng tuần.

Chẳng khác gì bị treo lên mà nướng từ từ.

Thấy rõ trong mắt tôi có sự chấn động, do dự - tất cả cảm xúc vụn vỡ ấy đều bị ánh mắt của Bạc Diễn thu vào.

Khoé miệng anh ta dường như nhếch nhẹ, không rõ là mỉa mai hay là cái kiểu “đúng như tôi đoán”.

“Có khó khăn gì không?” Giọng anh ta vẫn lạnh nhạt như nước đá.

Tôi siết chặt tay, móng tay đâm vào lòng bàn tay.

Khó khăn? Đây rõ ràng là giăng bẫy!

Nhưng tôi có thể từ chối sao? Lý do đâu? Từ chối là thừa nhận không đủ năng lực, tự tay dâng anh ta một cái cớ để loại bỏ mình.

“Không có, Bạc tổng.” Tôi nghe thấy chính mình trả lời, giọng khô khốc nhưng vẫn giữ được nhịp đều.

“Cảm ơn sự tin tưởng của công ty và lãnh đạo, tôi sẽ cố gắng hết sức.”

Bạc Diễn nhìn tôi một cái thật sâu - ánh mắt khó đoán, đầy tính toán.

“Tốt.” Anh ta rời mắt, cầm lên một tập tài liệu khác: “Ra ngoài đi.”

Bước ra khỏi văn phòng, cánh cửa nặng nề khép lại phía sau, cách biệt hoàn toàn với thế giới lạnh lẽo bên trong.

Hành lang vắng tanh.

Tôi tựa người vào bức tường lạnh buốt, lúc ấy mới nhận ra tay chân mình tê cứng, lưng áo sơ mi đã ướt đẫm mồ hôi lạnh.

Sao Mai.

Cái tên nghe thật châm biếm.

Nó sẽ là ánh sao dẫn đường, hay là ngọn lửa thiêu rụi tôi đến tro tàn?

…

Tổ dự án Sao Mai chính thức khởi động.

Trong phòng họp rộng lớn, bàn tròn xếp đầy người - đều là cấp quản lý từ trưởng phòng trở lên, hoặc các chuyên gia đầu ngành. Tôi, một trợ lý quản lý, ngồi nép ở mép bàn, nhỏ bé như một hạt bụi.

Bạc Diễn ngồi ở vị trí trung tâm, khí thế áp đảo toàn bộ phòng họp. Anh ta nói ít, gọn gàng, từng câu từng chữ đều sắc bén. Mỗi vấn đề đưa ra đều trúng trọng tâm, khiến các lãnh đạo bị điểm danh toát mồ hôi lạnh.

Khi chuyển sang hạng mục nghiên cứu thị trường và chiến lược truyền thông giai đoạn đầu, ánh mắt anh ta quét tới tôi: “Trợ lý Chài, phần này do cô phụ trách. Tuần sau trong cuộc họp thường kỳ, tôi muốn thấy tư duy rõ ràng và lộ trình khả thi.”

“Rõ, Bạc tổng.” Tôi hít sâu một hơi, cảm nhận rõ ràng bốn phía là ánh mắt: có cái tò mò, có cái dò xét, có cả cái chực cười trên nỗi sợ của người khác.

Tôi cố giữ cho giọng nói thật vững vàng.

Áp lực như núi đè.

Trưởng phòng Lý quả nhiên phủi tay, thậm chí còn nói nghe rất kêu: “Tiểu Chài à, Bạc tổng đích danh giao cho cô, đó là tin tưởng! Cũng là cơ hội! Cố gắng làm tốt vào nhé! Cần gì cứ mạnh dạn đề xuất!”

Lời chưa nói ra: Làm tốt thì tôi được thơm lây, làm hỏng thì tự mà gánh.

Tôi vùi đầu trong biển dữ liệu.

Báo cáo ngành, chân dung người dùng, phân tích đối thủ, đánh giá kênh truyền thông... thông tin ngồn ngộn, từng trang từng bảng đều cần lọc, phân tích, chắt lọc thành kết luận có giá trị.

Tôi trở thành người cuối cùng rời công ty mỗi ngày. Đèn bàn tôi là cái sáng lâu nhất tầng.

Tiểu Đường đặt giúp tôi suất ăn tối, nhìn quầng thâm dưới mắt tôi mà thở dài: “Chị Bội à, chị đâu phải vào tổ dự án, chị như bị nhốt vào trại cải tạo ấy. Bạc tổng cũng quá tàn nhẫn…”

Tôi ngửa đầu uống cạn ly cà phê đen đặc, vị đắng gắt làm tê cả lưỡi: “Lo làm, nói ít thôi.”

Buổi họp tuần đầu tiên của dự án.

Tôi ôm bản đề án sơ bộ được hoàn thành sau mấy đêm trắng, đứng trước máy chiếu. Trước mặt là Bạc Diễn cùng một đám lãnh đạo cấp cao, lòng bàn tay tôi ướt đẫm mồ hôi.

“Bạc tổng, các anh chị, về phần nghiên cứu người dùng giai đoạn đầu và khung chiến lược truyền thông, tôi xin trình bày như sau…”

Tôi cố gắng giữ cho trình bày rõ ràng, mạch lạc, làm nổi bật trọng tâm.

Kết thúc, phòng họp lặng đi vài giây.

Bạc Diễn lật bản in trong tay, mắt không rời trang giấy.

Tim tôi nhảy lên tận cổ họng.

“Phân tầng người dùng quá sơ sài.”

Anh ta mở lời, giọng không to nhưng như búa tạ nện xuống.

“Khách hàng tiềm năng ở phân khúc cao cấp và nhóm nhạy cảm về giá… hành vi tiêu dùng và kênh tiếp cận cách nhau một trời một vực. Dùng cùng một chiến lược để bao trùm hết?”

Lúc này anh ta mới ngẩng lên. Ánh mắt sắc như dao: “Trợ lý Chài, khả năng nhạy bén thị trường của cô đâu rồi?”

Mặt tôi nóng ran, đỏ bừng bừng.

“Phân bổ ngân sách truyền thông… căn cứ là gì?” Ngón tay anh ta gõ lên con số trong đề án.

“Online chiếm 70%? Căn cứ nào? Có dữ liệu khảo sát về thói quen tiếp nhận thông tin của nhóm người dùng mục tiêu không? Hay cô tự nghĩ ra?”

Tôi cứng họng.

Phân bổ ngân sách kia vốn dựa vào thông lệ trong ngành, nhưng đúng là tôi chưa kịp đào sâu số liệu thói quen truyền thông.

“Kế hoạch sơ bộ, đầy rẫy sơ hở.” Bạc Diễn gập tài liệu lại, giọng lạnh như băng: “Mang về làm lại. Thứ Hai tới, tôi muốn thấy một bản kế hoạch đủ sức thuyết phục.”

Cuộc họp kết thúc.

Tôi như một kẻ bại trận, ôm laptop và tài liệu nặng trĩu, rời khỏi phòng họp trong ánh mắt đồng nghiệp - người thì thương hại, người thì lạnh nhạt, thậm chí có kẻ thỏa mãn.

Cảm giác thất bại như thủy triều nhấn chìm toàn bộ cơ thể.

Vừa ngồi xuống bàn làm việc, tin nhắn của Trưởng phòng Lý đã tới: “Chuyện gì vậy? Đề án bị Bạc tổng mắng tơi tả? Chài Bội, cô làm được không thì nói sớm đi! Đừng kéo cả phòng chết chung!”

Tôi nhìn dòng chữ chói mắt trên màn hình điện thoại, một cơn giận bùng lên.

Làm được không?

Khi anh ta đã duyệt bản khung này trước đó, một câu cũng không ý kiến!

Giờ bị phê bình thì đổ hết lên đầu tôi?

Tôi gõ mạnh từng phím, từng chữ: “Anh Lý, khung kế hoạch này đã được anh xác nhận trước đó. Bạc tổng nêu vấn đề rất xác đáng, là lỗi do tôi suy xét chưa đủ. Tôi sẽ chỉnh sửa ngay.”

Gửi.

Rồi úp điện thoại xuống bàn.

Hít sâu.

Chài Bội, không được gục.

Gục là vừa đúng ý mấy kẻ đang đợi xem trò hay.

Tôi mở máy, lôi toàn bộ dữ liệu người dùng ra, điên cuồng lao vào phân tích - khoanh vùng - mô hình hóa lại từ đầu.

Sự nghiêm khắc của Bạc Diễn như roi da quất thẳng vào lưng, đau, nhưng buộc tôi phải trưởng thành nhanh hơn bất kỳ ai.

…

Buổi họp tuần thứ hai.

Tôi mang theo đề án hoàn chỉnh, từng hạng mục đều đã được bổ sung số liệu đầy đủ, phân tầng chiến lược cụ thể theo phân khúc người dùng như anh ta yêu cầu.

Trình bày xong, Bạc Diễn lật bản in, im lặng.

Từng giây trôi qua như bị kéo dài vô tận.

Cả phòng họp lặng như tờ, căng thẳng đến nghẹt thở.

Tôi căng thẳng đến mức có thể nghe thấy cả tiếng tim mình đập.

Cuối cùng, anh ta ngẩng đầu, ánh mắt lướt qua tôi - vẫn lạnh băng như cũ.

“Tư duy đã rõ ràng hơn.” Anh nhàn nhạt nhận xét: “Logic phân bổ ngân sách cũng tạm ổn.”

Tôi thở phào, còn chưa kịp thở ra hơi thứ hai…

“Nhưng,” giọng anh ta bỗng chuyển lạnh, “Tiến độ triển khai và ý tưởng nội dung thiếu điểm bùng nổ. Đều đều, không đủ sức bứt phá giữa vòng vây đối thủ.”

Ánh mắt anh ta lia tới tôi, sắc như dao: “Phòng marketing - chỉ có ngần này trí tưởng tượng thôi sao?”

Tim tôi lại trĩu xuống.

…

Cuộc họp tuần thứ ba.

Tôi vắt kiệt sức, thêm vào vài ý tưởng mà bản thân cho là táo bạo, khác biệt.

Bạc Diễn nghe xong, khẽ cau mày.

“Ý tưởng?” Giọng anh ta đầy hoài nghi, không thèm che giấu: “Bay bổng thì được, nhưng tính khả thi đâu? Ngân sách hỗ trợ đâu? Phân tích rủi ro đâu? Trợ lý Chài, tôi cần một chiến lược có thể thực thi, không phải mấy thứ mơ mộng viển vông.”

Lại một lần nữa bị bác bỏ.

Mỗi cuộc họp hàng tuần đều như một buổi xử bắn công khai.

Bạc Diễn luôn nhìn thấu điểm yếu nhất, sơ hở nhất trong bản kế hoạch của tôi - và không bao giờ nương tay. Anh ta mổ xẻ không thương tiếc, từng lời như nhát dao, tàn nhẫn đến tuyệt vọng.

Ánh mắt của các thành viên trong tổ dự án nhìn tôi cũng dần đổi khác. Từ đồng cảm ban đầu, chuyển thành thờ ơ, rồi ngầm khó hiểu: “Cô ta sao còn chưa bị loại khỏi nhóm?”

Tôi chính thức trở thành “người được Bạc tổng chăm sóc đặc biệt nhất” trong tổ.

Và thế là, tin đồn bắt đầu lan ra như nấm mọc sau mưa.

Phòng trà, nhà vệ sinh, chỗ máy pha cà phê… nơi đâu cũng có tiếng xì xào rì rầm.

“Thấy chưa? Con bé Chài Bội lại bị Bạc tổng mắng cho mất mặt.”

“Tội thật. Bạc tổng quá đáng quá, chẳng chừa cho cô ta chút mặt mũi nào.”

“Quá đáng? Tôi thấy chưa chắc đâu. Có khi là ‘đặc biệt để ý’ đấy?”

“Hả? Ý gì?”

“Ngu thế! Nghĩ xem, Bạc tổng bận như vậy, sao cứ mỗi lần họp là lại ‘gọi tên’ cô ta? Lại còn bắt cô ta trực tiếp báo cáo? Trong công ty thiếu gì người giỏi hơn cô ta, sao nhất định phải là cô ta?”

“Ý bà là… giữa hai người họ có…?”

“Suỵt! Tôi chẳng nói gì nhé! Nhưng mà… nếu không có tí ‘quan hệ đặc biệt’ nào, sao lại được đối xử khác biệt như thế? Hiểu chứ…”

“Uầy… bảo sao! Vụ đổ cà phê hồi trước cũng kỳ quặc thật!”