Chăn Bông Đã Cũ, Tôi Không Còn Nhịn

Lúc đưa con đi cấp cứu, bác sĩ đã hỏi sơ qua tình hình.

Tôi có kể chuyện cái chăn, chắc vì vậy mà ông trách luôn cả trách nhiệm người giám hộ.

Tôi và Triệu Kiệt thực sự cũng thấy hổ thẹn.

Chúng tôi chỉ biết cúi đầu cảm ơn và cam đoan từ giờ trở đi sẽ tuyệt đối cẩn thận hơn.

Lê Thanh  đứng bên cạnh nhìn toàn bộ sự việc, không chần chừ thêm giây nào, lập tức gọi video về nhà:

“Mẹ! Mẹ mau dậy! Thay cái chăn mới của Tiểu Hổ ngay đi!”

Bà mẹ chồng chắc vẫn đang ngủ mơ mơ màng màng, mặt không vui:

“Nửa đêm nửa hôm rét run thế này mà bắt thay chăn gì chứ…

Mẹ vừa đắp ấm cho thằng nhỏ xong.”

Trí Quân – giật lấy điện thoại:

“Mẹ! Mẹ nghe con đi! Thay ngay! Đổi lại cái chăn cũ cho con!”

Mẹ anh nổi tiếng là người chậm chạp, làm gì cũng thong thả.

Bà càu nhàu trong điện thoại:

“Lúc đầu là tụi bây đòi đắp, giờ lại đòi đổi.

Chăn bố mẹ mình làm, sạch sẽ như thế thì có vấn đề gì chứ!”

Lúc này, em rể Trí Quân cũng không còn giữ thể diện nữa, bật thốt:

“Cái chăn đó là bông bẩn, chị Hai đắp cho Khả Khả xong là con bé bị dị ứng, phải đưa thẳng vào phòng cấp cứu đấy!

Mẹ mà còn chậm nữa, Tiểu Hổ cũng gặp chuyện giống vậy đó!”

Mẹ chồng của Lê Thanh  nghe xong mới thật sự hoảng:

“Bông bẩn? Trời ơi tụi bây đừng có nói bậy doạ mẹ nha!”

Miệng thì còn chưa tin, nhưng tay chân đã cuống quýt —

bà bật đèn, cuống cuồng kéo Tiểu Hổ ra khỏi chăn.

Tiểu Hổ bị lôi ra khỏi chăn lúc đang ngủ ngon, bực tức la oai oái:

“Bà nội xấu! Bà nội xấu!”

Bà chẳng buồn dỗ:

“Xấu cũng phải dậy!

Chăn này mà đắp thêm tí nữa là lãnh hậu quả luôn đó!

Trời ơi, ông bà ngoại tụi bây sao lại làm ra thứ chăn hại cháu như vậy chứ!”

Vừa nói, bà vừa kéo thằng bé ra đứng ngoài cửa,

rồi quay lại, xách nguyên cái chăn quăng thẳng ra giữa phòng khách.

Chưa dừng lại, bà tiện tay lôi đại cái áo bông dày trên giá áo,

vội vàng mặc vào cho Tiểu Hổ:

“Không khéo lạnh một cái, mẹ mày lại quay sang đổ hết lên đầu bà!”

Thấy mọi chuyện tạm ổn, Trí Quân định cúp cuộc gọi video để báo lại cho mọi người.

Vừa quay lại màn hình thì thấy mẹ mình đang cầm cây kéo to tướng!

Anh giật bắn người:

“Mẹ! Mẹ định làm gì vậy?!”

Bà gầm lên trong tức giận:

“Không phải tụi bây nói là bông bẩn à?

Tao phải **xé tung cái chăn này ra!

Coi tụi nó nhồi cái gì trong đó!

Trời đánh! Tao cắt nát cho coi!”

Trí Quân hoảng quá vội ngăn:

“Thôi mẹ ơi… nửa đêm rồi, để mai hãy làm!

Lo cho Tiểu Hổ ngủ lại đi cái đã…”

Nhưng đã quá muộn.

Bà đã ra tay rồi.

Mẹ chồng của Trí Quân đã vung kéo lên rồi.

Bà mạnh tay, chỉ cần vài nhát là xé toạc cả chiếc chăn ra như giấy.

Nhưng vừa cắt xong… tất cả đều sững người.

Trí Quân chết lặng.

Mẹ anh đứng khựng lại.

Cả tôi, Triệu Kiệt và Lê Thanh  cũng không thốt nổi một lời.

Vì trong lúc giận dữ, bà đã cắt mạnh tay quá, khiến phần ruột bên trong chăn bắn tung toé ra ngoài.

Từng nhúm bông trắng muốt bay lả tả như tuyết.

Thứ hiện ra trước mắt… không phải là bông đen bẩn.

Mà là…

trắng tinh như sữa.

Mềm mại, mịn màng — chưa bao giờ tôi thấy loại bông nào đẹp và sạch đến vậy.

Thậm chí còn sạch hơn cả bông trong các cửa hàng lớn.

“Cái này… cái này không phải bông bẩn!”

Mẹ chồng Trí Quân kêu lên, như thể không tin vào mắt mình.

“Cả đời tôi chưa từng thấy cái chăn nào chất lượng như vậy!

Đúng là bông nhà trồng, chăn nhà làm — từng lớp từng lớp đều là hàng thật giá thật!”

Bà vừa nói vừa vùi tay vào đống bông trắng mềm, vẻ mặt tham lam sờ nắn:

“Trời ơi cái này mới gọi là chăn! Cái này mới gọi là thiên đường!”

Rồi bất ngờ, bà quay ngoắt sang màn hình, trừng mắt mắng con trai mình:

“Mày là đồ trời đánh!

Mẹ vợ mày cực khổ làm cho tụi bây chăn xịn như vầy,

mà tụi bây còn đi vu oan giá hoạ cho người ta!

Tao nuôi mày bao nhiêu năm đúng là phí cơm phí gạo!

Đồ con bất hiếu!”

Trí Quân cứng họng, không nói nổi một chữ.

Lê Thanh  đứng cạnh cũng lặng thinh, mặt hết đỏ lại tái.

Không khí rơi vào một khoảng lặng khó xử tột độ.

Một lúc sau, Trí Quân mới nhận ra — mẹ anh lại đang lục tủ.

Bà đang lôi ra một cái chăn khác.

Là cái mà mẹ tôi đã mang tới lúc chiều,

một trong những chiếc “chăn nghi vấn”.

Anh hốt hoảng hét lên:

“Mẹ! Mẹ đừng lấy chăn đó, lấy cái cũ cho Tiểu Hổ đắp thôi!”

Nhưng bà đã bĩu môi:

“Cũ gì mà cũ? Chăn cũ mới là đồ rác rưởi!

Chăn kiểu này mà không đắp thì đắp cái gì?

Mẹ nói rồi, chăn tụi bây đi mua ngoài tiệm mới là chăn bẩn!

Đồ mua đại mua đám, nhồi gì vào cũng không biết!”

Đúng lúc đó, chiếc cáng đẩy con gái tôi từ phòng cấp cứu được đẩy ra.

Vừa thấy Khả Khả toàn thân đầy dây truyền, mặt mày tái mét, em rể Trí Quân liếc nhìn mà cổ họng nghẹn lại, vẫn không nhịn được quay sang nói với mẹ:

“Đắp thì đắp, nhưng… mẹ có thể kiểm tra lại chăn trước không?”

Mẹ anh là người nóng tính, vừa nghe vậy đã cầm kéo lên định cắt.

May mà Lê Thanh  phản ứng nhanh:

“Mẹ! Bên dưới có khoá kéo! Chỉ cần kéo ra là thấy rồi!”

Bà nổi đóa thật sự:

“Được! Được! Được! Tao mở hết cho tụi bây xem, vừa lòng chưa?!

Chăn do mẹ tụi bây tự tay làm, vậy mà tụi bây cũng nghi ngờ được?!

Đúng là trời đánh mà!”

Nói rồi, bà lôi ra cả năm cái chăn mới, bày thẳng ra sàn nhà thành một hàng dài như quân duyệt binh.

Soạt! Một tiếng kéo khóa đầu tiên —

Bông trắng phau như tuyết tràn ra.

Soạt! Cái thứ hai —

Vẫn là bông trắng. Còn nhiều hơn.

Soạt! Cái thứ ba, thứ tư, rồi thứ năm.

Tất cả đều là bông sạch, dày, mềm, thơm mùi nắng.

Không một mảnh bông đen, không một vết bẩn.

Mẹ Trí Quân đứng đó, tay chống nạnh như vừa thắng một trận oanh liệt:

“Vừa lòng chưa? Hả?

Tao đã bảo là chăn xịn thì là chăn xịn!

Không tin mẹ ruột, tụi bây còn tin ai được nữa hả?!

Tốt quá hoá xấu, lòng tốt bị chà đạp!

Đúng là trắng tay nuôi con vô ơn!”

Cả Lê Thanh  và Trí Quân đứng chết trân.

Không ai nói nên lời.

Một lúc lâu sau, Lê Thanh  mới lắp bắp:

“Chị ơi… hay là mình nhầm rồi?

Chăn này rõ ràng là hàng tốt…”

Trí Quân cũng gãi đầu:

“Chắc… chắc tụi em hiểu lầm rồi, anh chị à…”

Còn tôi và Triệu Kiệt thì vẫn ngồi bên ghế chờ,

sững người.

Không nói.

Không cử động.

Chỉ biết ngơ ngác nhìn vào khoảng không phía trước,

như vừa có một điều gì đó rất sai đang diễn ra,

và chúng tôi — có lẽ — đã bỏ sót điều quan trọng nhất.

Vì trong lúc đó, mấy cái chăn còn lại ở nhà tôi cũng đã được dì giúp việc mở ra kiểm tra hết rồi.

Từng chiếc một.

Và... tất cả đều là chăn nhồi bông bẩn.

Không phải mềm mịn trắng tinh như mấy cái vừa nãy.

Mà là bông xám đen, có chỗ còn lẫn sợi vụn, vón cục.

Và mùi… khó ngửi vô cùng.

Khi nghe báo lại, tôi và Triệu Kiệt như bị ai đó tát một cái giữa mặt.

Toàn thân lạnh toát.

Một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng.

Không khí trong hành lang bệnh viện như đông cứng lại.

Tôi ngẩng đầu, nhìn đống chăn trắng tinh đang được trải trước mặt.

Rồi lại nghĩ đến những cái chăn ở nhà mình — nơi con gái suýt chút nữa mất mạng.

Chăn giống nhau.

Vỏ giống nhau.

Nhưng ruột thì khác nhau.

Rõ ràng là...

Đã có sự tráo đổi.

Ai đó — hoặc bằng cách nào đó — đã đánh tráo ruột chăn.

Một sự yên lặng kéo dài giữa bốn người chúng tôi.

Lê Thanh  là người lên tiếng đầu tiên, giọng run:

“Chị… có khi nào… chăn của chị bị người ta… tráo ruột rồi không?”

Tôi không đáp.

Chỉ siết chặt hai tay, nhìn con gái nằm trên giường bệnh.

Đứa bé suýt chết vì một chiếc chăn.

Còn tôi thì suýt chút nữa… trút cơn giận lên người đã cho tôi món quà tốt nhất.

 

4.

Xe chuyển viện cho con gái đến rồi.

Tôi để em gái và em rể về trước,

còn tôi và Triệu Kiệt thì theo xe cấp cứu,

đưa Khả Khả đến bệnh viện tuyến trên để nhập viện theo dõi.

Sáng sớm, Triệu Kiệt tranh thủ đi mua chút cháo và quẩy.

Đến trưa, em gái và em rể lại mang cơm nhà nấu đến cho hai vợ chồng tôi.

“Em nấu dở lắm, nên nhờ mẹ chồng em làm thêm vài món.”

Nói rồi, mỗi người bưng hai hộp giữ nhiệt lớn.

Cộng lại cũng phải sáu, bảy món đầy đủ mặn – canh – rau.

Tôi với Triệu Kiệt cả đêm không ngủ, mệt rã rời,

nên vừa thấy đồ ăn nóng hổi, ăn sạch một mẩu cũng không chừa.

Lúc Triệu Kiệt xách hộp ra phòng nước nóng để rửa,

bố mẹ tôi đến.

Mẹ vừa bước vào đã hốt hoảng:

“Sao thế? Tự nhiên lại phải vào viện?

Khả Khả sao rồi con?”

Bà vừa nói, vừa đưa tay định sờ trán cháu.

Nhưng lửa giận trong tôi lúc này — không thể kìm được nữa.

Tôi quát lên:

“Đừng có đụng vào!”

Bố tôi sầm mặt:

“Cái gì vậy hả? Con nói chuyện với mẹ kiểu đó à?

Không lớn không nhỏ!

Mẹ con lo cho cháu, không được à?”

Ông cũng đưa tay định sờ trán Khả Khả.

Tôi nghiến răng, lặp lại, từng chữ như gằn ra từ cổ họng:

“Tôi nói rồi. Đừng đụng vào con gái tôi.”

Bố tôi giật mình, tay khựng lại giữa không trung.

Mẹ tôi liếc tôi, giọng khó chịu:

“Lê Thước, con ăn nhầm thuốc súng à?

Sáng nay mẹ vừa nghe bên sui gia nói Khả Khả nhập viện,

lập tức mua chuyến tàu sớm nhất, ngồi hơn ba tiếng để đến đây.

Con có giận thì cũng không nên trút lên đầu ba mẹ chứ!

Bọn ta đâu phải người hại cháu con ra nông nỗi này?”

Chuyện Khả Khả nhập viện, tôi còn chưa kịp nói với ai.

Ngoài em gái, em rể và mẹ chồng nó biết từ tối qua, không ai khác được báo.

Vừa nghe tôi nói là do mẹ mình lỡ miệng, em rể Trí Quân liền xị mặt, áy náy:

“Chị ơi… xin lỗi. Mẹ em tính vậy đó, giấu không được chuyện gì đâu…”

Mẹ tôi lập tức lên giọng:

“Xin lỗi cái gì mà xin lỗi?

Khả Khả bị bệnh là chuyện gì đáng xấu hổ lắm hả?

Không nói thì là để làm gì?

Nó là cháu ngoại ruột của tôi đấy!

Các người nhìn tôi như thể tôi là hổ đói hay sao mà ai cũng dè chừng vậy?

Tôi biết thương cháu chứ có hại ai bao giờ?”

Đúng lúc đó, Triệu Kiệt từ phòng nước nóng quay lại, tay cầm hai chiếc hộp giữ nhiệt vừa rửa xong.

Vừa thấy ba mẹ tôi ngồi đó, mặt anh lập tức trầm xuống.

Ba tôi cũng thấy ngay:

“Ơ kìa, Triệu Kiệt, sao con thấy ba mẹ mà không chào không hỏi gì hết vậy?

Cái nhà này làm sao thế?

Tôi với mẹ con nợ nần gì hai người hả?”

Ông trừng mắt, rồi nhếch mép nói:

“Hôm qua còn cười hì hì mà xách sáu cái chăn từ nhà tôi đi,

hôm nay đã lật mặt như lật bánh tráng rồi à?”

Nếu ba tôi không lôi chuyện chăn ra,

Triệu Kiệt còn có thể nhịn.

Nhưng vừa nghe đến đó, mặt anh đỏ bừng, như bị giẫm trúng đuôi.

Anh ném mạnh hai cái hộp lên bàn, phát ra một tiếng "cạch" nặng nề, rồi quay sang chất vấn:

“Còn mặt mũi nhắc tới cái chăn hả?

Nếu không vì chăn của hai người, con gái tôi có phải nằm trong viện thế này không?

Hai người có biết suýt nữa thì nó không tỉnh lại nổi không?”

Tôi cũng đang giận, nhưng đây là bệnh viện — không phải chỉ có mình chúng tôi ở đây.

Tôi vội kéo tay Triệu Kiệt, cố gắng kìm lại, nhưng mắt vẫn dán chặt vào hai người trước mặt.

Tôi hít sâu một hơi, rồi lạnh giọng:

“Ba, mẹ.

Ra ngoài.

Con với Triệu Kiệt có chuyện — muốn hỏi rõ hai người.”