8 Năm Gánh Cả Gia Đình, Đến Lúc Tôi Đòi Công Bằng
Chương 3
“Tiểu Ngữ ngủ sofa suốt 3 năm. Ba năm. Từ lúc 4 tuổi đến 7 tuổi, chỉ vì ông bà ngoại phải ở căn phòng đó.”
Em trai không nói gì.
“Mỗi ngày chị dậy lúc 5 giờ sáng nấu ăn. Tối 10 giờ tan làm về vẫn phải nấu bữa khuya. Cuối tuần cũng không được nghỉ, vì bố mẹ muốn ăn rau tươi, chị phải ra chợ sớm.”
“Chị—”
“Chị ốm cũng không dám xin nghỉ, vì phải kiếm tiền. Quỹ du lịch chị dành dụm suốt 5 năm, cuối cùng đều đem chữa bệnh cao huyết áp cho mẹ.”
“Chị, em…”
“Em trai.” Tôi ngắt lời nó. “Nếu em một mình nuôi con, bố mẹ sang đó ở vừa hay có thể giúp em, đúng không?”
Bên kia điện thoại im lặng.
“Bố mẹ đã giúp chị cái gì?” Tôi cười lạnh.
“Đưa đón con? Kèm bài? Nấu cơm giặt đồ? Không có cái nào cả. Họ chỉ ở nhà chị, ăn của chị, tiêu của chị, rồi dành tiền cho em mua nhà.”
“Chị, em không có ý đó—”
“Vậy em có ý gì?”
Im lặng.
“Ý em là… chị một mình cũng không dễ dàng, bố mẹ ở đó, ít nhất cũng có người bầu bạn…”
Có người bầu bạn.
Tôi bật cười.
“Em trai, chị có con gái. Thứ chị cần là người thân cùng gánh vác, không phải hai người già ngồi đó chờ chị phục vụ.”
“Chị—”
“Nếu em thật sự nghĩ bố mẹ đang ‘giúp’ chị, vậy em đón họ sang đi, để họ ‘giúp’ em.”
Tôi cúp máy.
8.
Bước ngoặt xảy ra vào ngày thứ mười hai.
Hôm đó, mẹ cuối cùng cũng chủ động nói chuyện với tôi.
“Hiểu Hiểu, chúng ta nói chuyện một chút.”
Bà ngồi trên sofa, trên mặt không còn vẻ giận dữ như mấy ngày trước, thay vào đó là một biểu cảm… tôi cũng không nói rõ được.
Là tủi thân? Không cam lòng? Hay là… chịu nhún?
“Mẹ nói đi.”
“Bên em trai con thật sự không tiện.” Mẹ nói. “Vợ nó đang mang thai, tâm trạng không ổn định, làm ầm lên dữ lắm.”
“Rồi sao?”
“Cho nên…” Mẹ hít sâu một hơi. “Chúng ta vẫn ở nhà con vậy.”
Tôi không nói gì.
“Hiểu Hiểu, mẹ biết mấy năm nay khiến con chịu thiệt thòi.” Mẹ cúi đầu. “Nhưng em trai con… nó không phải không nuôi bố mẹ, nó chỉ là không có cách nào.”
Không có cách nào.
Lại là “không có cách nào”.
“Mẹ.” Tôi nhìn bà. “Em trai không có cách nào, còn con thì có cách à?”
“Con không giống—”
“Không giống chỗ nào?”
“Con… con là chị.”
Tôi bật cười.
“Mẹ, con là chị, nên con phải gánh hết mọi thứ? Em trai là con trai, nên nó không cần làm gì?”
“Mẹ không có ý đó—”
“Vậy mẹ có ý gì?”
Mẹ tôi im lặng.
Tôi chờ bà nói.
Chờ rất lâu.
Cuối cùng bà ngẩng đầu nhìn tôi, nói ra một câu khiến lòng tôi hoàn toàn lạnh ngắt.
“Hiểu Hiểu, em trai con không nuôi bố mẹ là vì vợ nó không cho. Còn con không nuôi bố mẹ thì là con vô lương tâm. Con dâu với con trai… sao có thể giống nhau được?”
Con dâu với con trai… sao có thể giống nhau.
Tôi nhìn mẹ, nhìn gương mặt đã quen suốt 38 năm, bỗng thấy xa lạ vô cùng.
Thì ra trong lòng bà, con trai không nuôi bà là lỗi của con dâu.
Còn con gái không nuôi bà, thì là con gái vô lương tâm.
Con trai có vợ đứng chắn phía trước, nên có thể thông cảm.
Con gái không có ai chắn, nên phải gánh vác.
Đó chính là logic của bà.
Cũng là lý do suốt bao năm qua bà coi việc tôi hy sinh là chuyện đương nhiên.
“Mẹ.” Tôi hít sâu một hơi. “Mẹ hãy nhớ câu nói hôm nay của mẹ.”
“Ý con là gì?”
“Mẹ nói con dâu với con trai không giống nhau.” Tôi nhìn bà.
“Vậy con nói cho mẹ biết, con trai với con gái cũng không giống nhau.”
“Con—”
“Con trai lấy của mẹ 1,2 triệu tệ, cho mẹ ở 8 ngày.” Tôi nói rõ từng chữ.
“Con gái bỏ ra 470.000 tệ, cho mẹ ở 8 năm.”
Sắc mặt mẹ tôi thay đổi.
“Mẹ tự chọn đi, sau này muốn ở nhà ai.”
Tối hôm đó, tôi sắp xếp lại toàn bộ hóa đơn của tám năm qua.
Từng khoản một, từng con số một, rõ ràng minh bạch.
Tôi chụp lại, gửi vào nhóm gia đình.
“Các cô chú, cháu là Lâm Hiểu. Đây là hóa đơn cháu nuôi bố mẹ suốt 8 năm, tổng cộng 470.000 tệ. Từ bây giờ, đến lượt em trai cháu rồi.”
9.
Nhóm gia đình lập tức bùng nổ.
Bác cả là người đầu tiên trả lời:
“Hiểu Hiểu, chuyện gì vậy?”
Cô hai tiếp lời:
“470.000 tệ? Nhiều vậy sao?”
Chú ba:
“Lâm Hạo đâu? Em trai cháu đâu?”
Tôi không trả lời, chỉ gửi thêm một tấm hình.
Là số tiền bố mẹ đã cho em trai trong những năm qua:
350.000 tệ tiền đặt cọc, 850.000 tệ giá trị căn nhà cũ.
Còn tiền em trai đưa cho bố mẹ suốt 8 năm: 0.
Nhóm chat im lặng vài giây.
Sau đó bác cả nhắn:
“Lão Tứ (bố tôi là con thứ tư), chuyện này là sao?”
Bố tôi không trả lời.
Chú ba:
“Lâm Hạo, cháu ra nói vài câu đi.”
Ảnh đại diện của em trai sáng lên một lúc rồi lại tắt.
Không ai nói gì.
Cô hai:
“Hiểu Hiểu nuôi bố mẹ 8 năm, tốn 470.000 tệ, Lâm Hạo một đồng cũng không bỏ ra… chuyện này không ổn đâu.”
Bác cả:
“Lão Tứ, hai vợ chồng em thiên vị quá rồi.”
Chú ba:
“Lâm Hạo, cháu phải đứng ra. Không thể để chị cháu nuôi bố mẹ mãi được.”
Cuối cùng, mẹ tôi nhắn vào nhóm.
“Chúng tôi thiên vị lúc nào? Căn nhà Hiểu Hiểu đang ở cũng là chúng tôi giúp đỡ đấy!”
Tôi cười lạnh, gõ chữ trả lời:
“Mẹ, căn nhà này là con tự tiết kiệm mua. Tiền đặt cọc 300.000 tệ, trả góp mỗi tháng 4500 tệ, con trả suốt 6 năm mới xong. Mẹ giúp cái gì?”
Nhóm chat lại im lặng.
Một lúc sau, bác cả nói:
“Vợ lão Tứ, hai người nên suy nghĩ lại đi. Con cháu đều đang nhìn đấy.”
Tối hôm đó, mẹ tôi không ra khỏi phòng.
Tôi nghe thấy bà khóc bên trong.
Bố tôi đến gõ cửa phòng tôi.
“Hiểu Hiểu… mẹ con… mẹ con không phải cố ý đâu.”
“Bố.” Tôi nhìn ông. “Con biết bố hiểu hết mọi chuyện, nhưng bố chưa từng nói gì. Bao năm qua, bố nhìn mẹ thiên vị em trai, nhìn con một mình gánh vác, mà bố không nói một câu.”
Bố tôi im lặng.
“Con không trách bố.” Tôi nói. “Nhưng từ hôm nay trở đi, không thể như vậy nữa.”
“Vậy… vậy con muốn thế nào?”
“Con muốn em trai gánh trách nhiệm.” Tôi nhìn ông. “Bố mẹ có thể thay phiên ở, hoặc em trai phải trả một nửa tiền sinh hoạt. Con không đòi nhiều, chỉ một nửa.”
“Nhưng em trai con… vợ nó…”
“Bố.” Tôi cắt lời. “Em trai đã 33 tuổi rồi, không còn là trẻ con nữa.”
Ngày thứ mười ba, cuối cùng em trai cũng trả lời trong nhóm gia đình.
“Chị, chúng ta nói riêng đi.”
Tôi trả lời: “Không có gì phải nói riêng, nói trong nhóm.”
Im lặng rất lâu, em trai gửi một đoạn tin nhắn.
“Các bác, các cô chú, con biết những năm qua là chị con chăm sóc bố mẹ. Nhưng bên con thật sự có khó khăn, vợ con đang mang thai, tâm trạng không ổn định. Đợi sau khi sinh xong, con sẽ đón bố mẹ qua ở một thời gian.”
Một thời gian.
Lại là một thời gian.
Tôi chỉ trả lời một câu:
“8 năm 470.000 tệ, tôi còn chưa tính lãi. Con trai của ông bà 8 ngày đã thấy lâu.”
Câu nói đó không ai trả lời.
Nhưng tôi biết, tất cả mọi người đều đã nhìn thấy.